凌士彬
一片云,不能幻化成一場雨,竟就誤了桂子的一片花心:雨水不來,我花想開怎開?最旱的季節(jié),生命往往難以拔節(jié)。
桂花誤,最怕誤一秋。
八月以來,雨水辜負了秋月柔情的邀約,一季綿延秋風,卻是一天雨也不落。偶有臺風來襲,也不過是陣雨過境,地表徑流而去,倏忽就是霓虹映日??莞傻募竟?jié)竟將一樹桂花禁錮在青澀的枝條里,硬生生將花期延誤,月餅甜得齁人,卻不見桂花飄香。
教學樓下,一樹一樹的桂子,冬青般翠綠,也冬青般淡定,枝頭似是黃芽,又似是嫩蕊,黃芽她不滋長,嫩蕊她不綻開。那天,我們湊近端視,不禁慨嘆:這些天沒有下雨,桂樹再急,也開不出來啊。往年,稻菽的黃、月餅的甜、火把的熱,喚來了桂花的香。桂花的香彌漫了秋的心房,醉了文人和學子,情味滿心飄逸,滿室生香。
樓上,就是我所任教的七班,一個普通的班級,一群不談學習時就非??蓯鄣膶W生組成的班級,兩年了,盡管含辛茹苦,苦口婆心,還是很難叫他們心花怒放,圖強進取。但是他們既然來到這里,組成班級,我們就要不離不棄;他們基礎不好,缺乏毅力和耐心,我們就從細節(jié)開始,規(guī)范、引導。
所以,你打瞌睡,我們約定“撐不住就起來站一站,瞌睡走了再坐下”。你不交作業(yè),我們就定位到人,喊話、對話、談話,叫當事人沉默無話,作業(yè)逐漸一筆一劃。你考試不寫作文,我就調出網(wǎng)絡批閱的試卷,你我共視寒磣試卷的樣貌,教你自我慚愧、自我反省、自我砥礪。有時斗智,有時逗趣,有時斗心,有時斗力……經(jīng)過馬拉松般陪伴,高二學業(yè)水平測試,算是圓滿完成,至于成績幾何,還是十五個吊桶打水——七上八下。
記得“學考”成績公布那天,開學都已經(jīng)幾周,正是桂花飄香的時節(jié)。伴隨著下課的鈴聲,一股若有若無的風襲來,淡淡的幽香從樓下飄來,走廊上滿是游走的學生,和著這清香,似有愛美女生的香水,讓人難以分辨。打電話說事的教務主任順便報喜:“雖然整個年級有少數(shù)學生不及格,但七班好像都過了?!蓖?,好意外,好驚喜!門檻不高,放低心態(tài),幸福感就更濃烈。
一排桂花樹終于開花了。是之前沒頭沒臉的雨水下了好幾天,空氣濕潤了,地的裂縫彌合了,樹根的浮土落實了,灰頭土臉的樹葉變綠了,耐心等待的雨水,滋潤了大地,桂樹把雨的愛意傳遞到枝頭,含苞的桂花就一怒而放,今日飄香了。迎著雨后陽光,倍覺溫馨可人。陽光是金色的,雨露是溫情的,這是不是你我育人的胸懷和智慧?桂花,遲開早開,只要你開,我們都會耐心等待。
七班是我另一種桂花。不燦爛,但香清益遠;不醒目,但碎金點翠。她是一種生命的狀態(tài),她有一種生活的形態(tài),如果萬物是平等的,那么我的七班也是尊貴的。在鮮活的教育情境里,俯下身,看優(yōu)點,補短板,強弱項,是每個教師應取的教育姿態(tài)。有一種教育叫“陪伴”,有一種情懷叫“公平”。
你不盛開,我心仍在。我堅信:桂花誤,不會誤一秋,不會誤一季,更不會誤一生。