古 北
“畫風(fēng)”最初用以描述繪畫作品的風(fēng)格,如“野獸派畫風(fēng)” “海派畫風(fēng)” “寫意畫風(fēng)”等等,可以說但凡每一種繪畫流派,都有相應(yīng)之 “畫風(fēng)”。作為 “繪畫風(fēng)格”的縮略表述, “畫風(fēng)”顯得更加輕靈自由,此為日后能夠“吹拂”到一切藝術(shù)創(chuàng)作之地盤埋下了伏筆。當(dāng)人們將它用到動(dòng)畫片的領(lǐng)域,如“有的批評說: ‘老版畫風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn),剛正不阿,看了新的葫蘆兄弟,畫風(fēng)真的不能接受’” (指新版動(dòng)畫片 《葫蘆兄弟》,摘自 《新民晚報(bào)》2016年7月15日)——幾乎順理成章,甚至沒有借用之感,蓋動(dòng)畫片雖是新媒體的藝術(shù)形式,但其仍以繪畫為本,一幀幀的畫面理所當(dāng)然有其專屬風(fēng)格。但雖然是這樣并不出奇的調(diào)用,卻打開了后面更加無拘使用的豁口。
網(wǎng)友在形容電視劇的風(fēng)格以及觀后感的時(shí)候開始用上了“畫風(fēng)”,有趣地帶上調(diào)侃的意味。這種演變的痕跡自然不難踏勘,因?yàn)閯?dòng)畫片到電視劇“遷移”十分自然,不過到形容人表情的突然轉(zhuǎn)變,如喜怒轉(zhuǎn)化為 “畫風(fēng)大變”等,則是對“畫面” (紙上或是屏上)的突破,移用到更加立體和真實(shí)的情境描述之中,使人莞爾。于是又讓人“應(yīng)接不暇”地運(yùn)用到對人的服裝風(fēng)格、說話風(fēng)格的表述之中,甚至是對行事風(fēng)格的敘述。
在對人們的行為舉止的 “揭露”上, “畫風(fēng)”有自身的特點(diǎn),一是竭力表述生動(dòng),強(qiáng)調(diào)畫面感,欲使所描述之人的風(fēng)格呼之欲出;二是難以避免地帶上了表述者的偏見——對比“風(fēng)格”, “畫風(fēng)”一詞更顯得是觀者先行的看法——由他來甄別和界定的“畫風(fēng)”總是頑固地帶著那些固化的認(rèn)識。如果說前者是流行語言抽調(diào)那些視覺化的詞匯用以奮力表述現(xiàn)實(shí)世界,那么后者則因?yàn)閷︼L(fēng)格更熱情但同時(shí)更簡單的界定而顯得偏狹。如“畫風(fēng)清奇”這對 “固定”搭配,乍看之下新鮮有創(chuàng)意,當(dāng)它總是“不分青紅皂白”用以形容一切令人刮目相看的觀感時(shí),實(shí)則是懶惰而不思創(chuàng)造的運(yùn)用罷了。所以說, “畫風(fēng)”諳合的是網(wǎng)友總是熱愛隨心隨興的言談習(xí)慣。
由于表述者對畫面的興趣過濃,這種視覺啟動(dòng)又把人的胃口吊高,而具體描述時(shí)卻是粗枝大葉,這樣的勢差便造成了期待的失落。緊接著,這種表述類型的使用最后又總是落入俗套,所以某種程度上說, “畫風(fēng)”既是對人用語言聯(lián)接世界的一種調(diào)動(dòng),同時(shí)又是禁錮——這種荒誕感幾乎是大部分網(wǎng)絡(luò)流行語的 “通病”。也就是說,在視覺時(shí)代,以圖像觀看為獲取信息之主導(dǎo),語言也受到 “牽連”。語言描述本以抵達(dá)世界為其榮光,它一直孜孜于對世界畫面的再現(xiàn)和塑造,但浮光掠影的“畫風(fēng)一轉(zhuǎn)”并沒有使它在此更加靠近真實(shí)的豐富肌理。換句話說, “畫風(fēng)”加了一個(gè)“監(jiān)控”的探頭,但這種觀看的方式依然不能免俗地再次忽略了個(gè)性化的生命體驗(yàn),使得觀看再次成為一道預(yù)設(shè)的程序。