□ 賈 珊
電影是社會(huì)生活的藝術(shù)式的表達(dá)與呈現(xiàn),臺(tái)灣同志題材電影的出現(xiàn)也是臺(tái)灣同志追求平權(quán)運(yùn)動(dòng)的影像化映射。自1986年臺(tái)灣導(dǎo)演虞戡平拍攝的《孽子》開(kāi)始,同志題材逐漸出現(xiàn)。該題材影片與臺(tái)灣青春片聯(lián)系在一起,可以說(shuō)是臺(tái)灣愛(ài)情文藝片在表達(dá)特殊情感經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上的一種演變。在臺(tái)灣新電影運(yùn)動(dòng)中確立了一種重要的敘事主題——個(gè)人或是自我主體的成長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn),創(chuàng)作者去探索自我個(gè)體的社會(huì)特征,這種社會(huì)特征受社會(huì)、文化、媒體的影響很大,有一定的探索價(jià)值。并且在當(dāng)時(shí)的政治局勢(shì)之下,臺(tái)灣民眾面對(duì)的最大問(wèn)題便是身份認(rèn)同的問(wèn)題,同志題材影片也將民眾對(duì)自我身份認(rèn)同的困惑和懷疑、焦慮埋藏在故事背后。臺(tái)灣同志題材影片與青春片并駕齊驅(qū),成為臺(tái)灣電影走出低谷的先鋒力量。
隨著臺(tái)灣同志電影的逐漸發(fā)展,無(wú)論是影片題材上還是影片主題內(nèi)涵的表達(dá)中都使觀眾感受到視角及心理接受上的疲軟和乏味狀態(tài),同志題材影片的創(chuàng)作動(dòng)力明顯不足。臺(tái)灣電影創(chuàng)作者亟待改變這樣的創(chuàng)作狀態(tài),為該題材影片開(kāi)拓新的創(chuàng)作空間。電影《誰(shuí)先愛(ài)上他的》是臺(tái)灣導(dǎo)演徐譽(yù)庭創(chuàng)作的一部現(xiàn)實(shí)題材的電影,影片觀照同性戀群體,以一個(gè)同妻家庭中人們所經(jīng)歷的情感的掙扎、撕裂的背叛、靈魂的寬恕為縮影,去探討倫理與道德、同性與異性、真愛(ài)與家庭的關(guān)系,去展現(xiàn)在華人社會(huì)中同志文化與東方傳統(tǒng)思想的碰撞。影片以劉三蓮和宋正遠(yuǎn)的二子宋呈希的視角展開(kāi)敘述,新穎的敘述視角讓故事及情感更容易被觀眾所接受。電影通過(guò)蒙太奇的使用和宋呈希的獨(dú)白,講述了同妻劉三蓮得知自己丈夫宋正遠(yuǎn)是同性戀,并且宋正遠(yuǎn)死后保險(xiǎn)受益人是高裕杰后的崩潰抽離;宋正遠(yuǎn)和高裕杰之間的同性真愛(ài);宋呈希在迷惘和叛逆之下尋找父親背叛家庭的真相。影片不再走老套的“以愛(ài)之名”的溫情路線,而是由一場(chǎng)保險(xiǎn)金所引發(fā)的鬧劇為開(kāi)端帶我們走進(jìn)故事,走進(jìn)他們的生活。影片更注重詮釋同性戀情感狀態(tài)對(duì)家庭的影響,在主題的表達(dá)上已經(jīng)超越了同性的語(yǔ)境,尋愛(ài)和釋恨,探討人性的善良和救贖。
電影從宋呈希的獨(dú)白出發(fā),穿插充滿孩子情緒的涂鴉,導(dǎo)演這種新穎的嘗試,將影片營(yíng)造出一種輕喜劇的氛圍,不僅可以完成對(duì)社會(huì)同志議題探討的任務(wù),而且試著用孩子的眼光看世界,放下對(duì)同志文化固有的偏見(jiàn)與批判,用理解與寬恕給每個(gè)人的靈魂找一個(gè)出口。故事從宋正遠(yuǎn)去世的第95 天開(kāi)始,劉三蓮帶著宋呈希來(lái)到高裕杰的家討要宋正遠(yuǎn)的保險(xiǎn)金,這是電影的主線,故事以此為時(shí)間節(jié)點(diǎn),切碎故事的順序,用插敘讓大量碎片化的片段構(gòu)成完整的情感故事。宋呈希來(lái)到高裕杰的家,在和高裕杰的相處之中,宋呈希感受到高裕杰放蕩不羈的背后的溫情,親眼看到為了給父親治病還不上高利貸而被打,在父親去世的第100 天高裕杰努力完成他和宋正遠(yuǎn)的話劇夢(mèng)想。宋正遠(yuǎn)和高裕杰親密的畫(huà)面,總是充滿他糟亂的涂鴉,他也有他心中的掙扎與困惑,導(dǎo)演用這種方式來(lái)反思同性者形婚行為對(duì)孩子所造成的傷害。
潑辣毒舌又視財(cái)如命,敏感脆弱又卑微隱忍,導(dǎo)演向觀眾呈現(xiàn)劉三蓮這個(gè)人物時(shí),巧妙而又高明。作為沒(méi)有得到過(guò)同性戀丈夫的真愛(ài)并且被丈夫拋棄的同妻,明明她才是最值得憐憫的受害者,然而影片卻費(fèi)了很大的力氣去“誤導(dǎo)”觀眾,通過(guò)展現(xiàn)劉三蓮的種種負(fù)面行為去貶低她的形象,從而憐憫高裕杰,使同性之間的感情更容易被人接受和理解??陀^地看,劉三蓮其實(shí)是一個(gè)極具傳統(tǒng)東方特點(diǎn)的女性,她努力承擔(dān)著妻子與母親的角色。她知道自己的丈夫是同性戀后,依舊想要極力挽救這個(gè)家庭,為了孩子為了家庭,她愿意委曲求全。表面貪財(cái)為了保險(xiǎn)金的庸俗婦人終于在心理醫(yī)生面前心理防線崩塌了,其實(shí)她最在意的是她深愛(ài)過(guò)的男人竟然從來(lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)她。導(dǎo)演對(duì)劉三蓮有個(gè)細(xì)節(jié)的處理,她三次經(jīng)過(guò)神靈廟前,第一次她生氣地直跺腳;第二次她虔誠(chéng)地跪拜,希望還有一絲轉(zhuǎn)機(jī);第三次,在現(xiàn)實(shí)的打擊之下她哭著控訴命運(yùn)的不公,她問(wèn)菩薩她到底是什么命,一個(gè)好人怎么要承受這樣的“不公”。導(dǎo)演用特寫(xiě)鏡頭正面拍攝她崩潰的神情,劉三蓮努力扮演著堅(jiān)強(qiáng),卻在一瞬間精神垮塌。電影像是打太極一樣迂回地去闡述現(xiàn)實(shí)問(wèn)題:異性戀不理解同性戀,同性戀在社會(huì)的輿論壓力之下不敢表露自己的情感,所以在家庭的壓力之下選擇形婚、騙婚,然而無(wú)愛(ài)的家庭必然對(duì)異性戀者進(jìn)行傷害和反噬,最終造成悲劇。對(duì)與錯(cuò)之間,傷害與被傷害之間,值得我們?nèi)ダ斫夂退伎?。電影把?ài)情、家庭、倫理、金錢(qián)放在一起,使這些表象的東西糾纏撕扯,讓發(fā)自人心底的善意和良知去觸動(dòng)觀眾。
高裕杰和宋正遠(yuǎn)的同性愛(ài)情是整部電影的核心情感。兩個(gè)人的愛(ài)情的敘述是由阿杰的回憶完成的,不得不說(shuō),每一次插敘時(shí)的時(shí)空轉(zhuǎn)換,導(dǎo)演都設(shè)計(jì)得極為巧妙,合理的調(diào)度安排使阿杰在回憶與現(xiàn)實(shí)之間徘徊。兩個(gè)男人的情感展現(xiàn)多是在阿杰家那個(gè)密閉的空間完成的,房間里的每一個(gè)角落都還有著宋正遠(yuǎn)的痕跡,阿杰還保留著宋正遠(yuǎn)生前看過(guò)的書(shū)、穿過(guò)的衣服,會(huì)在突然睡醒時(shí)發(fā)瘋一樣跑去買(mǎi)宋正遠(yuǎn)最愛(ài)吃的小籠包并送到他曾住過(guò)的病床前,才猛然清醒,意識(shí)到最愛(ài)的人已經(jīng)不在了。這些細(xì)節(jié)足以見(jiàn)證阿杰將宋正遠(yuǎn)愛(ài)到自己的骨子里。他的心連帶著他身體的每一根神經(jīng),都在他永遠(yuǎn)地失去宋正遠(yuǎn)之后撕心裂肺般地痛著。而宋正遠(yuǎn)也因?yàn)閷?duì)阿杰的愛(ài),在他生命為數(shù)不多的日子里,拋棄家庭,和他最愛(ài)的人在一起。導(dǎo)演在表現(xiàn)他們愛(ài)情的很多細(xì)節(jié)上處理得極為睿智。阿杰在宋正遠(yuǎn)死后的第一百天拼盡全力完成宋正遠(yuǎn)的話劇夢(mèng)想,也是一個(gè)最溫柔的愛(ài)情隱喻。同性戀作為電影的一個(gè)敏感母題,并不是導(dǎo)演用來(lái)賣座的噱頭,而是導(dǎo)演想通過(guò)這樣一個(gè)糾結(jié)、諷刺而又尖銳的故事,將那顆被社會(huì)輿論和傳統(tǒng)思想按壓著的頭顱抬起來(lái),去理解和尊重每一分真實(shí)的感情。
首觀影片,電影畫(huà)面除了極具臺(tái)灣風(fēng)格之外,對(duì)于色彩的應(yīng)用不禁讓我想起了王家衛(wèi)導(dǎo)演的《春光乍泄》,兩部電影題材相似,色彩風(fēng)格如出一轍,也許導(dǎo)演正是利用這種方式向王家衛(wèi)導(dǎo)演致敬。對(duì)于宋正遠(yuǎn),導(dǎo)演一直沒(méi)有過(guò)多的正面拍攝,畢竟他是整個(gè)事件的始作俑者,然而導(dǎo)演不想把所有的問(wèn)題和矛盾集中在個(gè)體身上,導(dǎo)演想表現(xiàn)的是一個(gè)群像,是形婚造成傷害的社會(huì)問(wèn)題,所以對(duì)宋正遠(yuǎn)的模糊化處理也是影片的最好安排。
原諒與寬恕,才是電影真正想表達(dá)的。影片的末尾,當(dāng)話劇結(jié)束時(shí),最怕兒子是同性戀的高裕杰的年邁母親捧著一束鮮花走進(jìn)來(lái),她接受了自己的兒子是同性戀的事實(shí);劉三蓮看到拼命在舞臺(tái)上演出的阿杰,聯(lián)想阿杰為宋正遠(yuǎn)所做的種種,也在一瞬間明白和理解了這份感情,并且和兒子宋呈希達(dá)成和解。導(dǎo)演刻意削弱了父權(quán),通過(guò)柔軟的母性傳達(dá)諒解與寬容。導(dǎo)演一改以往同性電影的陰郁風(fēng)格,開(kāi)拓一種超越同性語(yǔ)境的表達(dá)方式,借笑中帶淚的輕喜劇形式,用一種委婉平和的方式完成倫理與道德、同性與異性、真愛(ài)與家庭的議題的和解。