高東生

蜘蛛沒有翅膀，卻能飛行，這很多人都不知道。

一只蜘蛛在一個地方感覺待膩了，或者，在這里好幾天都捕不到食物，它就要飛走了。它一般會選擇一個晴朗的天氣，爬到高處，判斷好風向，然后噴出一束一束的蛛絲。蛛絲慢慢聚集，形成一個降落傘一樣的絲團，兜住風，蜘蛛被帶得搖晃起來，這時它只要松開自己的八條腿，就能飛起來了。至于飛到哪里，只能聽天由命了。

所以，當一只蜘蛛從天而降的時候，你不必感到奇怪。

這天，辦公室外走廊的不銹鋼欄桿上面就飛來了一只黑斑圓腹蛛。此處小飛蟲不多，它運氣欠佳。一位同事眼尖，報告給了我這一消息。我喜出望外，這種奇異的品種很難見到，它結(jié)好網(wǎng)會躲起來等候獵物，不像一般的蜘蛛穩(wěn)居八卦陣中心守株待兔。

它太小了，不如一粒黃豆大。它在走廊邊上結(jié)網(wǎng)。走廊中雖然人來人往，可沒有人為它停下腳步。但我知道，它背部有奇異、美麗且繁復的圖案，我隱約能看到，只是還不知這一只能帶給我怎樣的驚喜。

它飛到此處，一定還饑腸轆轆，便急著結(jié)網(wǎng)。它在欄桿和水泥柱子形成的夾角間匆匆結(jié)了一張潦草的網(wǎng)。網(wǎng)的一角細密，那是它藏身用的，但它藏在走廊內(nèi)側(cè)，給了我觀察和拍攝的機會。我端著相機，小心翼翼地尋找著焦平面和對焦點，調(diào)整著光圈和快門。

終于拍好了，我差點兒叫出聲來：又一張臉譜！太清晰了，抬頭紋、小圓眼、黑色的鼻翼、緊抿的嘴巴，還有一頂做工精細的小彩帽。

一陣微風吹來，它拉緊蛛絲，像用兩手護住帽子，以防被風吹落。

我拍了好長時間，有幾位同事看到了，知道我在拍蜘蛛，走掉了。去搬水的、交作業(yè)的、上體育課的學生絡(luò)繹不絕，都忙著自己的事情，沒有一位學生因為好奇而和我一起觀察，哪怕一會兒，哪怕只是問問。我有些失落。

蜘蛛不是第一次飛來了，春末的時候，那幾棵小紫荊旁邊還來過兩只斑絡(luò)新婦。它們很能結(jié)網(wǎng)，一張網(wǎng)連接著兩棵樹，面積差不多有一平方米。在我拍攝的半個小時之內(nèi)就有一只蜜蜂和一只蒼蠅落網(wǎng)。后來我在蛛網(wǎng)的一角，還看到一張小網(wǎng)，中間有一只小蜘蛛，按常識判斷，它應(yīng)該是斑絡(luò)新婦的小丈夫。

它們身上有花斑，在影影綽綽的樹影間做到了完美的隱身，雖然就在我們身邊，但沒有幾個人能發(fā)現(xiàn)它們。

其實，沒有被我們發(fā)現(xiàn)的，太多了。

兩座樓之間的小園子里，一棵低矮的小楓樹葉子落盡之后，竟然顯露出一個鳥巢。想想，鳥兒夫婦從筑巢到產(chǎn)卵，到孵化，到尋覓食物養(yǎng)兒育女，不知往返了多少次。它們居然瞞過了這么多忙碌的人們的眼睛。

宿舍后面的屋檐有一條裂縫，里面住著蝙蝠，這是我根據(jù)掉落地面的老鼠屎一樣的糞便推測出來的。一天黃昏，我果然看到它們進進出出地忙碌，鳥兒一樣的翅膀在暮色里飛行。

那架美國凌霄的葉子上，得有七八條大蟲子，這也是我發(fā)現(xiàn)花架下有零散的黑色小顆粒糞便，按圖索驥找到了它們。

我偶爾悄悄地去看看它們，也就不告訴別人了。沒人打擾的話，它們成熟后會變成蛹，鉆入地下，或者在枝條上結(jié)繭，而第二年春天，它們就是花枝招展的蝴蝶或者晝伏夜出的蛾子了。