伯約

一

菠蘿的起源地乃是南美洲中部、今天的巴西首都巴西利亞一帶，也就是所謂的新大陸。大約在4000年前，居住在那里的印第安人開(kāi)始將熱帶雨林中發(fā)現(xiàn)的野生菠蘿馴化，發(fā)展出人工栽培的品種。

新大陸之所以“新”，就在于其長(zhǎng)期與舊大陸—?dú)W亞大陸隔絕，直到15世紀(jì)末，才在歐洲人的航海探險(xiǎn)中被發(fā)現(xiàn)。

第一位發(fā)現(xiàn)者，便是大名鼎鼎的哥倫布。

此君一生4次橫渡大西洋，其中第二次在加勒比海探索許久，并在那里見(jiàn)到了一種外觀與風(fēng)味均極為獨(dú)特的水果，也就是菠蘿，他稱之為Pi？a de Indes（西班牙語(yǔ)），其意為印第安松果—這是一個(gè)蹩腳的比喻，有史以來(lái)最小的菠蘿，也比最大的松果大許多倍吧。

哥倫布隨后將菠蘿帶回了歐洲，確切地說(shuō)，是帶了幾個(gè)或者幾十個(gè)，回去獻(xiàn)給他所效力的西班牙國(guó)王。

隨后，這種印第安松果開(kāi)始在西班牙上層社會(huì)流行開(kāi)來(lái)。但也僅是流行，而非傳入，因?yàn)樽畛醯囊浦矅L試基本上都以失敗告終，只能靠哥倫布和他的同行通過(guò)一次次遠(yuǎn)航從新大陸那里運(yùn)回來(lái)。

菠蘿是熱帶水果，其生長(zhǎng)環(huán)境對(duì)于氣溫、土壤、水分等皆有特殊要求，而在當(dāng)時(shí)西班牙國(guó)王所控制的地盤上，很難找到那么幾塊合格的土地，至多也就是在溫室中養(yǎng)一兩株當(dāng)景觀植物。

當(dāng)西班牙衰落，英、法、荷等新的歐陸強(qiáng)權(quán)崛起后，菠蘿也開(kāi)始流行于這些國(guó)家的上層社會(huì)。雖然移植技術(shù)方面依舊未能取得突破性進(jìn)展，但這并未阻礙達(dá)官貴人們對(duì)菠蘿的喜愛(ài)，相反，更刺激了他們對(duì)這種異域奇果的追逐—在當(dāng)年，要從遙遠(yuǎn)的新大陸帶回菠蘿，然后為其配備一座先進(jìn)的溫室和一隊(duì)資深的農(nóng)藝師，可不是一件容易的事。

結(jié)果就是，菠蘿在很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)僅僅成為歐洲上層社會(huì)炫富之物，拿來(lái)擺在各種高檔沙龍宴會(huì)上，只用來(lái)看，而不是吃。

二

在歐洲人因?yàn)樘鞎r(shí)地利的緣故，移植菠蘿一事遲遲未能獲得成功時(shí)，他們?cè)诤Ｉ系奶诫U(xiǎn)活動(dòng)卻無(wú)心插柳，為未來(lái)埋下了意外的驚喜。

驚喜之一，在夏威夷。

到底是哪位歐洲的航海家將菠蘿帶到了夏威夷已經(jīng)不可考，只能估計(jì)時(shí)間大約是在16世紀(jì)末。夏威夷之環(huán)境極宜菠蘿生長(zhǎng)，后來(lái)成為菠蘿的主產(chǎn)地之一。但直到19世紀(jì)末，美國(guó)將其吞并后，此地的菠蘿才開(kāi)始聞名于世界，因?yàn)轭H具商業(yè)頭腦的美國(guó)人將其制成了罐頭，行銷全球。

驚喜之二，在亞洲。

亞洲為歐洲強(qiáng)權(quán)重點(diǎn)侵略的地區(qū)，這一侵略行為在15世紀(jì)末就開(kāi)始了。在西班牙向西派出探險(xiǎn)船隊(duì)時(shí)，其鄰居葡萄牙則選擇向東。結(jié)果是，為西班牙效力的哥倫布發(fā)現(xiàn)了美洲，而為葡萄牙效力的達(dá)·迦馬發(fā)現(xiàn)了印度。

而菠蘿的起源地，今天的巴西，在16世紀(jì)為葡萄牙所控制，于是這新大陸的奇異水果沒(méi)過(guò)多久就出現(xiàn)在了印度。

再之后，菠蘿隨著西班牙、葡萄牙，以及它們之后的英、法、荷等國(guó)的擴(kuò)張腳步，在亞洲更多的地方生根發(fā)芽，如菲律賓、印尼、泰國(guó)，等等。

再之后，就到了中國(guó)。

第一站是澳門。

早在明朝嘉靖皇帝時(shí)期，也就是16世紀(jì)中后期，葡萄牙人的觸角就伸到了澳門，并通過(guò)賄賂等方式在那里立住了腳。

澳門高溫多雨，頗適合菠蘿生長(zhǎng)，葡萄牙人便將其移植過(guò)來(lái)。在明朝覆滅、清朝建立后，澳門的菠蘿種植已小有規(guī)模。在清朝康熙年間，澳門所產(chǎn)菠蘿已被當(dāng)作一種珍品水果，為當(dāng)?shù)毓賳T收購(gòu)，然后上貢到皇帝那兒。

此外，菠蘿也經(jīng)由商人開(kāi)始向中國(guó)其他地方擴(kuò)散，先是廣東其他地方，然后是臺(tái)灣、海南、福建等地。

到1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之前，菠蘿已在中國(guó)東南沿海地區(qū)廣泛種植，內(nèi)陸的云南等地也有出現(xiàn)。

三

此時(shí)的菠蘿已達(dá)到傳入的程度，但它的名字千奇百怪，并無(wú)定說(shuō)。番荔枝、露兜子、黃梨、王梨、鳳梨、波羅蜜、菠蘿，說(shuō)的都是它。

發(fā)展到后來(lái)，出現(xiàn)了一個(gè)強(qiáng)有力的競(jìng)爭(zhēng)者—鳳梨。

鳳梨一詞最早出現(xiàn)于清朝康熙年間，在清朝官修的臺(tái)灣地方史著作《臺(tái)灣府志》中，對(duì)鳳梨的性狀及其得名緣由有如此描述：“葉薄而闊，而緣有刺，果生于葉叢中，果皮似波羅蜜而色黃，味甘而微酸，先端具綠葉一簇，形似鳳尾，故名?！边@主要是根據(jù)菠蘿或者說(shuō)鳳梨頭上那幾片昂然而立的綠葉形似傳說(shuō)中的鳳凰尾羽，而定了一個(gè)“鳳梨”的名字。至于為什么又和“梨”扯上關(guān)系，便不得而知了。

至于菠蘿，曾有人認(rèn)為其發(fā)展自波羅蜜—一種從印度傳入的水果。還有人認(rèn)為，其與開(kāi)篇提到的那部《般若波羅蜜多心經(jīng)》有關(guān)，因?yàn)椴ぬ}的表皮結(jié)構(gòu)頗似佛祖的螺髻束發(fā)。而元朝時(shí)期來(lái)華的國(guó)際友人馬可·波羅之名，也被懷疑是菠蘿一詞的來(lái)源。

從流行的范圍來(lái)看，以臺(tái)灣為主的東南沿海地區(qū)，鳳梨稱雄；內(nèi)陸地區(qū)則是菠蘿為王。據(jù)某些“吃貨”反映，兩者之區(qū)別，不僅在于名字，其口味也有所差別。

回過(guò)頭來(lái)，再看看菠蘿在英語(yǔ)世界的名字，那更是難以理解，其學(xué)名叫Ananas comosus，這是由印第安語(yǔ)音譯而來(lái)，只在學(xué)術(shù)界使用，其廣為流傳的英文俗稱則是Pineapple，意為“松蘋(píng)果”—這顯然有哥倫布先生的影子，用了半截“印第安松果”，然后又弄上一個(gè)英文里差不多等于水果代名詞的Apple，湊成了一個(gè)怪模怪樣的“松蘋(píng)果”。