任冠青

談到傳統(tǒng)文化，我特別喜歡這樣一個(gè)故事：1937年，梁思成和林徽因騎著毛驢，跋山涉水來到山西五臺山腳下，意外發(fā)現(xiàn)了一座美到攝人魂魄的建筑——佛光寺大殿。林徽因慢慢擦拭頂梁上的字跡后，發(fā)現(xiàn)它是多年難尋的唐代木構(gòu)建筑。

對我來說，這個(gè)故事正預(yù)示著自己與傳統(tǒng)文化的關(guān)系：當(dāng)我騎著時(shí)間的毛驢左顧右盼時(shí)，總有一天會復(fù)蘇對傳統(tǒng)文化之美的知覺，而它只需要靜靜地待在那里，毋需多言。

小時(shí)候，我是一個(gè)傳統(tǒng)文化麻木癥患者，雖然一路“之乎者也”地?fù)u頭晃腦過來，卻總揣著一番把眼光投射向外的心思。從日流韓流到歐美文藝風(fēng)，炫目、刺激、新鮮的外部世界總是吸引我好奇的雙眼。或許部分出于對應(yīng)試教育的“反叛”，我的潛意識常常將傳統(tǒng)文化與“古板”和“正襟危坐”聯(lián)系起來，在日常生活中對它們敬而遠(yuǎn)之。

直到有一天，當(dāng)我在各大網(wǎng)紅打卡地上插遍了小旗，卻愈來愈覺得索然無味。我發(fā)現(xiàn)，“缺乏底蘊(yùn)”是網(wǎng)紅文化致命的缺點(diǎn)。它們就像是一灘灘淺淺的水，腳剛剛踩下去，就觸到了底。而隨著生活經(jīng)驗(yàn)的日漸積累，對人生世事和生命意義的追問堆積成山，驀然回首，才學(xué)會在傳統(tǒng)文化之中擷英咀華。

其實(shí)，對現(xiàn)在的年輕人來說，“入坑”傳統(tǒng)文化需要一個(gè)切口和契機(jī)，我的轉(zhuǎn)變是從一次參觀開始的。當(dāng)時(shí)，百無聊賴的我與朋友一起去看觀復(fù)博物館，講解員從瓷器的“汝官哥鈞定”到官帽椅和太師椅的區(qū)分，一路講到門窗的文化背景。即便提綱挈領(lǐng)，依然花費(fèi)了兩個(gè)多小時(shí)的時(shí)間。這次講解像是為我的知識體系打開了一扇窗，點(diǎn)亮了我對傳統(tǒng)文化的感知。

后來，我一口氣讀完了馬未都先生介紹文物的一套書籍，并按圖索驥地去讀王世襄和朱家溍等先生的著作。在觀賞不同年代器物的同時(shí)，我也逐漸發(fā)現(xiàn)了他們與時(shí)代背景的交相輝映。比如，同樣是瓷器，宋人與清朝的審美旨趣就不甚相同，而唐代的“南青北白”又體現(xiàn)出了鮮明的地域文化特征。歷史，在這些器物的勾牽下，變得鮮活起來。

從器物入手，我也開始咂摸多年來只能讀完開頭的《紅樓夢》。從研究探春的黃花梨大理石案，到林小紅的處世之道，再到對人生無常和制度局限的認(rèn)知，我一遍又一遍地讀《紅樓夢》，開啟了對這部文化巨著的“真香”模式。正如畢飛宇所說：《紅樓夢》你躲不掉，它遲早會盯上你，人家可是裝了GPS的，早就鎖定了中國人的閱讀。

因此，雖然有人質(zhì)疑一些文化名人會把傳統(tǒng)文化通俗化，但我卻非常感謝他們的努力。盡管他們未必是行業(yè)頂尖的研究專家，但只要能幫助你淺嘗到傳統(tǒng)文化之美，將年輕人引上傳統(tǒng)文化的正途，便不失為一種功績。

“入坑”傳統(tǒng)文化后，我的精神生活也瞬間豐盈起來。比如，同樣生活在北京，現(xiàn)在的我與大學(xué)時(shí)對這座城市的感受就全然不同，傳統(tǒng)文化賦予了我感知它另一面的能力。從前的我，一去故宮便只知道直奔中軸線走，后來知道了側(cè)邊家具館的存在，才意識到自己此前錯(cuò)過了多少精華。從參觀東四胡同博物館學(xué)習(xí)老北京的胡同文化，到了解北京城門與城墻歷經(jīng)的變遷，再到北京城中軸線的”此中有深意”……我在這場時(shí)空之旅中感受著真實(shí)的歷史，也逐漸構(gòu)筑出對這座城市的認(rèn)同感。

知名作家李敬澤說：“文化基因太可怕了，總有一天它會在你身上復(fù)活，躲都躲不掉?！闭\以為然。

摘自《中國青年報(bào)》2019年11月19日 童玲/圖