張弘
我老爸愛很特別地叫我“兒子老弟”,拍拍胸口稱自己是“爸爸老哥”。而且,他是個宇航員爸爸,每個禮拜,他都會給我寫一封特別的信,發(fā)自地球外,銀河、月亮、火星,或者什么我連名字都沒聽說過的地方!這天,我在學校傳達室發(fā)現(xiàn)一封信,上面那蟹爬字一看就是我老爸的。
一根差點扔了的皮帶
兒子老弟:
你來信說,同桌王小潔想知道天上到底有多少顆星星。哎呀,老實說,我整天在數(shù),可是越數(shù)越糊涂。因為我不停地遇到新的星星朋友。今天早上,就有一位呢!
我遇到她是因為一根皮帶。剛才我整理行李時,發(fā)現(xiàn)把自己的皮帶忘在了家里,卻把你媽媽的拿來了。這可真是糟糕!現(xiàn)在我能拿它干什么呢?扔了它?有點可惜,提在手里揮圈子練手勁?這個主意不錯,于是我開始——
“哎喲,你抽到我的臉了!”有個聲音細聲細氣地響起來,“看來像我這樣整天蹦個不停,太危險了!”
我一看,皮帶擦到了一顆小小的粉紅色的星球?!皩Σ黄?!”爸爸老哥我對小朋友都特別和藹,“可是你為什么不歇一歇呢?”
這顆粉紅色的小星星像個溜溜球一般上下蹦:“不蹦不行,我害怕變胖?!?/p>
“原來如此,你真像我家兒子老弟的同桌王小潔,她整天不停地做減肥操!她就住在我們樓上?!?/p>
“她很胖嗎?”
“她苗條著呢,是個很漂亮的小姑娘!”
粉紅色的小星星突然抽抽搭搭起來:“王小潔多幸福呀,永遠有好身材!而我得不停地跳,否則就會發(fā)胖!跳得太多,又擔心太瘦,太瘦了也不好看的!”
“能不能冒昧地問一聲,您的腰圍——”我輕輕說。
粉紅色的小星星在我耳邊報了個數(shù)字,她說:“從幾尺幾寸到幾尺幾寸的范圍,我們星星覺得是最美的。”
我看了看手中的皮帶,束在第一個和最后一個孔上,正好是粉紅色的小星星報出的最大值和最小值。“給你了!”我說,“這根皮帶緊得快要崩開的時候,你才需要減肥;皮帶快要從身上滑下去的時候,你可要多補充營養(yǎng)!”
粉紅色的小星星接過這根細細的、銀色的皮帶,束在她的“赤道”上,高興地轉(zhuǎn)了個圈。我很想知道這顆粉紅色的小星星的名字,可是她說:“我還沒有名字呢!要不你給我起一個?”
我就真給她起了一個,你肯定猜得出來。
爸爸老哥
2038年8月31日
林冬冬摘自《霍去病的馬》