文_付源
1一直有一個(gè)愿望:簡(jiǎn)樸的衣著,乘當(dāng)?shù)赝林鸟R車,游偏遠(yuǎn)的山野。尤喜歡春天,有鳥聲相伴,在春風(fēng)中遠(yuǎn)行。在大地上行走,常感嘆上帝造化的神奇:一個(gè)老者在路上踽踽而行的身影;一棵獨(dú)立于森林的樹;一只蒼鷹遠(yuǎn)逝的剪影。它們帶著山水的靈氣和時(shí)光的隱喻,它們是屬于少數(shù)人的,比如文化人。它們?cè)谀硞€(gè)時(shí)間和你相遇,在某個(gè)時(shí)間的深處等你,等你認(rèn)知,與你傾訴,也與你揮霍。
旅游是人們拓寬心靈疆土的方式,可以使人的記憶富有層次、充滿陽光、回蕩著山水清音和疲憊后的快感。中國(guó)文化自古以來是英雄西去、美人東流。英雄伴隨著大漠狼煙和蕭瑟涼風(fēng),美人身邊則是鼓樂鳴奏、落英繽紛。孤獨(dú)的旅者大多逆陽光向西獨(dú)行,走邊關(guān)、踏險(xiǎn)徑,一路留下千卷史書、萬卷文章。那時(shí)的邊關(guān)落日很美,長(zhǎng)河很圓,雪花更是碩大無比,古詩里常見他們的背影。
2我們處在一個(gè)信息化時(shí)代。這個(gè)時(shí)期盛產(chǎn)經(jīng)濟(jì)學(xué)詞匯,給旅行大開綠燈。實(shí)際上,人類每次對(duì)河流、草原、陌生山峰的超越,都是對(duì)內(nèi)心空間的超越,否則不會(huì)有孔子“登泰山而小天下”的豪嘆。歷史像一枚古幣,翻過來時(shí)已銹跡斑斑,大自然卻永遠(yuǎn)山清水秀。
北方適合探險(xiǎn),適合坐在狗拉的雪撬上看遠(yuǎn)山飛逝,適合聽?wèi)n傷的俄羅斯民歌。南方則是另一種情境,沒有北國(guó)徹骨的寒冷,是一種細(xì)密的清涼。在這種清涼里,木棉花羞澀地開著,是火紅的顏色。整座城市像一座花房,和島城一樣有著浪花飛濺的海岸、綿長(zhǎng)的沙灘、蔚藍(lán)色的驕陽。
旅行可以遇到許多你傾心的東西,比如水。水是一種神秘的物質(zhì),它可以滲得很深,在你看不到的地方。遇到合適的季節(jié)或情景,它會(huì)泛出來,讓人心生傷感。水從一個(gè)詞出發(fā),讓記憶波光粼粼——我說的是蘇州的水。蘇州,曾經(jīng)的繁華與絢麗。園林的靜,水的柔,仿佛一段珠璣在手指間滑落,讓心中的傷痛來不及躲藏就被它淹沒了。蘇州的水有不同的凝滯、纏綿,適合洗濯胭脂,研墨作畫,有著絲綢一樣的情感,不經(jīng)意間會(huì)傳來幽咽的簫聲和才子佳人的秘語。
3今天的旅行己成為一種休閑文化,與快樂同行。它無疑在改變或影響著人們的生活狀態(tài),無論香車寶馬還是布衣草履。20年前有過一次旅行,回想起來令人眩暈。那完全是一種“出去”的沖動(dòng),是一次青春的流浪,一種人性的釋放。在沉寂的大山里傾聽來自天地間的聲音,凝視起伏的山勢(shì)、錯(cuò)落的巖石,在令人沉醉的春風(fēng)里一路奔跑,直到夕陽染紅西山,那次旅行一直潛藏于回憶之中。
我更喜歡坐火車旅行。伴隨著車輪的節(jié)奏,起伏的群山、低緩的河流、天空的飛鳥、地面的人群,都在速度的作用下被賦予一種動(dòng)感的美,像是霧里看花,水中望月。
藝術(shù)史學(xué)家馬克斯·弗里德蘭說:“提到文明,一只鞋子所能傳達(dá)給我們的信息,和一座大教堂蘊(yùn)涵的內(nèi)容一樣多?!痹跉v經(jīng)滄桑的中國(guó)版圖上,許多廢墟己成為一種文化標(biāo)識(shí),記載著某段時(shí)空的光線影,如此,歷史的背影往往透出一種蒼涼的美。人與大自然和諧相處是驗(yàn)證民族素質(zhì)的沉重砝碼。160年前印第安酋長(zhǎng)西雅圖說:“當(dāng)最后一個(gè)紅人從地球上消失,他的故事將在白人中成為神話,而這海岸將簇?fù)碇业淖迦说幕昶?,你們?cè)趺茨軌蛸I賣天空,土地的溫柔,羚羊的奔馳?”
4真正的旅行是靈魂與自然的對(duì)話、精神與風(fēng)景的私語,觀天地造化、納人間精氣,壯之體魄、潤(rùn)之脾肺。隨自然的引導(dǎo),深入曲折的寂徑,你會(huì)發(fā)現(xiàn)有些花已經(jīng)落了,而另一些花正在開放,并向你低語。那應(yīng)是一個(gè)春季或秋天的邊緣,霧氣上升,露出褐色的巖石,一些干果在緘默的樹上。在我們生命的旅途上,有一條山路與你的經(jīng)歷相似,路是暗中藏險(xiǎn)的山路,山是步步設(shè)關(guān)的山。
文化是永恒的山水,人在那里可以休養(yǎng)生息。所以崇尚陶潛,崇尚他解甲歸田的瀟灑,那是另一種旅行,需要有至高的境界,否則將不會(huì)在籬邊采菊,更難以看到“南山”。
一直想來一場(chǎng)草原旅行。選擇一個(gè)春光明媚的日子,風(fēng)吹草低,白云為伴。噠噠的馬蹄踏過后,牧歌響起。這時(shí)候羊群出現(xiàn)了,它們溫暖的眼睛與我親切地對(duì)視。我會(huì)給羊群讓路,為鳥群祝福,在開闊的草地上忘掉煩惱,學(xué)著鳥的樣子,迎著落日,隨風(fēng)飛翔。