夏瑾初
1
“總是向你索取卻不曾說(shuō)謝謝你,直到長(zhǎng)大以后才懂得你不容易?!笔矣褑?wèn)我有沒(méi)有哪首歌讓你每次聽(tīng)到都淚目,這首歌的旋律隨即在腦海中響起。
我寫過(guò)一些關(guān)于家人的文章,但唯獨(dú)你,鮮少提及。
你在我印象中一向沉默寡言,我們父女倆每天聊天的次數(shù)屈指可數(shù)。
小時(shí)候我跟著爺爺奶奶生活,你和媽媽很少回家。聽(tīng)奶奶說(shuō),我小時(shí)候接到你們的電話會(huì)開(kāi)心得蹦起來(lái)。還聽(tīng)奶奶說(shuō),你們難得回家一趟,再次出門時(shí),我抱著你們的大腿不讓你們走。
后來(lái)你們把我的手指一根一根掰開(kāi),還是毅然決然地走了。
我躲在房間里哭了很久的同時(shí),你們也哭了。
我從小就喜歡看書,看各種小說(shuō)。你很討厭我看那些冒險(xiǎn)小說(shuō),說(shuō)那些沒(méi)有營(yíng)養(yǎng),不如買幾本名著,但我還是會(huì)偷偷買。
其實(shí)談及小時(shí)候你我之間發(fā)生的事,我記憶猶新的只有一件。
小孩子總對(duì)辣條毫無(wú)抵抗力,當(dāng)時(shí)的我會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)零花錢,便全都用來(lái)買辣條。你最討厭我吃這些垃圾食品,某次偷吃辣條,被你發(fā)現(xiàn)了,你拽著我去買了很多包辣條,叫我當(dāng)著你的面,把這些辣條都吃下去。
我一口也不敢動(dòng),后來(lái)好多年沒(méi)有再買過(guò)辣條。
2
再把時(shí)針往前撥幾年,我正處于叛逆期,動(dòng)不動(dòng)就跟你吵架,不知道怎么和你們相處。
吵得很厲害的那幾年,我周末一直都回爺爺奶奶那里,很少去你們那兒。被沖動(dòng)支配的恐懼太可怕了,明明不想吵架,不想說(shuō)出那些話,可話一出口就變了性質(zhì)。
大抵每個(gè)人都會(huì)這樣,一時(shí)沖動(dòng)的話一出口便后悔,字句毒辣皆刺向最在乎的人??烧f(shuō)出去的話是潑出去的水,收不回來(lái)。
剛上初中的我拿著老人機(jī),在學(xué)校與同學(xué)顯得格格不入。況且班主任有什么重要的事都在班群里說(shuō),而我總是最后知道的那一個(gè)。
我三番五次跟你們打電話,說(shuō)想要一部智能手機(jī),你們以學(xué)習(xí)為由拒絕了。
直到我在學(xué)校因?yàn)闆](méi)有智能手機(jī)而被人冤枉偷手機(jī),走到哪都被指指點(diǎn)點(diǎn)。我哭著給你們打電話,把在學(xué)校受的氣都發(fā)泄到你身上。字句間皆是埋怨你們沒(méi)給我一部智能手機(jī)。
不久后,你們就拿了部智能手機(jī)給我,那件事也隨著時(shí)間的推移慢慢淡出了我的生活。
3
在十六七歲的時(shí)候,我們爆發(fā)了有始以來(lái)最大的爭(zhēng)吵,你一天都沒(méi)理我。
但我也固執(zhí)地沒(méi)和你說(shuō)話,因?yàn)槟羌虑槟阋灿泻艽蟮呢?zé)任。
當(dāng)時(shí)并不懂得換位思考,在沖動(dòng)的驅(qū)使下也沒(méi)辦法去深究事情的本質(zhì),只相信自己所感知到的。
那件事我記了好幾個(gè)月。
后來(lái)和你們的關(guān)系開(kāi)始緩和,媽媽跟我講了一些事情,我才知道,對(duì)那件事耿耿于懷的,還有你。
你跟媽媽說(shuō),覺(jué)得自己很失敗,女兒不愿意理你,沒(méi)有辦法和你好好相處。那一刻,我忽然想起一句話:父母也不是天生就是父母,他們也是第一次當(dāng)父母。
不同的父母對(duì)孩子的愛(ài)的形式不同,但本質(zhì)永遠(yuǎn)是相同的。
你知道最心酸的是什么嗎?是在很平常的一天,看到你和媽媽在說(shuō)笑,你們的頭發(fā)卻白了很多。
那一刻我覺(jué)得我長(zhǎng)大了。一直以來(lái),你在我印象中,一直是頭發(fā)烏黑,腰板很直的,可如今白發(fā)漸多,腰板也不夠直。
你是獨(dú)生子,這些年來(lái),我們幾個(gè)孩子要上學(xué),爺爺奶奶需要你贍養(yǎng),壓在你肩上的擔(dān)子太重了。
4
七八月份時(shí)我跟閨蜜在離家不遠(yuǎn)的地方打暑假工。有時(shí)晚上需要加班,10點(diǎn)多回到家,你總會(huì)問(wèn)我餓不餓,然后給我買宵夜。
這在之前是從未有過(guò)的,因?yàn)槲覀兿嗵幍臅r(shí)間少得可憐。
之前討厭你總是喝酒,家里就你的酒壇子最多了。在我們吵得很兇的那次,我問(wèn)媽媽:“為什么爸爸總是喝酒呢?”
也就是在那時(shí)我才知道,其實(shí)你的體質(zhì)也不是很好,工作久了后,很多小毛病都開(kāi)始潛入你的身體。你每晚喝酒,但喝的酒是藥酒,是有助于睡眠的。
暑假的晚上,喝了酒的你話格外多,跟我絮絮叨叨講了很多事。這在之前是完全意料不到的。
你喜歡數(shù)碼,而我也略有興趣,在課余也了解到一些知識(shí),這成為了我們的共同話題,我們可以因?yàn)檫@個(gè)聊好幾個(gè)小時(shí)。
你也會(huì)跟我講工作上的事。說(shuō)到這,突然想到媽媽之前跟我說(shuō):“你要理解你爸爸,他現(xiàn)在跟我的話很多,也許是年紀(jì)大了一點(diǎn)。但我都有聽(tīng)他講,你想想,白天他上班,回到家,話除了對(duì)我們說(shuō),還有誰(shuí)會(huì)聽(tīng)他說(shuō)呢?”
網(wǎng)易云音樂(lè)有一條評(píng)論:中年以后的男人,時(shí)常會(huì)覺(jué)得孤獨(dú),因?yàn)樗槐犻_(kāi)眼睛,周圍都是要依靠他的人,卻沒(méi)有他可以依靠的人。
有時(shí)跟你聊天到深夜,回到床上睡覺(jué)時(shí)會(huì)忍不住掉眼淚。
這個(gè)暑假我過(guò)得最開(kāi)心,大抵童年時(shí)你陪我的時(shí)間太少了,這個(gè)暑假,與你相處的時(shí)間最長(zhǎng),便也聊得最多。
我這才明白,你的愛(ài)從未遠(yuǎn)去,只是以你自己的方式而存在。
打完暑假工拿了工資后,我給你買了兩件衣服,你開(kāi)心得像個(gè)孩子。
網(wǎng)易云音樂(lè)還有一條評(píng)論:他為你低聲下氣了一輩子,你一定要為他爭(zhēng)口氣。
“我是你的驕傲嗎,還在為我而擔(dān)心嗎?”這是我逢聽(tīng)必哭的一句,可能現(xiàn)在沒(méi)辦法讓你感到驕傲,但我會(huì)努力的。
愿予橘人被生活報(bào)之以溫柔,請(qǐng)讓他老去的速度慢一點(diǎn),讓我長(zhǎng)大的速度快一點(diǎn)。