昱秀
小時候姥爺去世時,我只認為死亡是莊重卻自然的事,而這必經(jīng)的儀式一定還離我很遠,因為我還年輕。這想法盤踞在我腦中,直到16歲時聽見他離開的消息。有時候,看似簡單的離別可能是再不相見的訣別,甚至來不及發(fā)生在最恰當?shù)牡攸c,甚至不讓你說出未準備好的道別,我錯過了見他最后一面的機會。
那是大雪封城的冬季,我突然接到小學同學的電話,電話里安靜得讓我不安,半晌她哽咽地說道:“孫去世了”。
我知道孫一直患病休學,卻從沒想過他的離開。我抓著電話,聲音顫抖地追問:“你確定么,這事可不能開玩笑。怎么可能呢……他,他還這么年輕……”
電話那頭先是一陣沉默,隨即是悲傷和惋惜的回答:“是真的,我今天路過他家,他父親說的?!?/p>
掛了電話,恍惚中我還是難以相信,那個曾經(jīng)張揚聰慧的男孩就這么悄無聲息地離開了。我不是他的好友,準確來說更應該稱為競爭對手。小學時總喜歡在老師面前爭寵,比今天誰拿了一百分,他做班長,我當學委,幼稚的針鋒相對又偶爾一致對外。那時的他尖銳而自信,樹敵頗多,其中就包括了我。
不過我仍清晰地記得12歲時,我們幾個孩子一起出門趕海。日光傾城,陽光將世界染成溫柔的橘色,山體公園游人不多,我們一路歡笑,登上階梯,山頂?shù)那锴П晃覀儼鼣?,縹緲流云垂在天際,耳畔海風輕柔拂過臉頰,我伸出手,白云仿佛觸手可及。
海浪親吻著我的腳踝,好友拿著透明玻璃瓶,問是否抓些小蝦小蟹回去。他想了想,從包里掏出紙和筆:“要不我們做個漂流瓶吧?!标柟饧毸榈貫⒃诤C嫔希缤瑝嬄涞男浅?。
回神已是傍晚,是他一聲驚呼喚住了轉(zhuǎn)身欲走的我們,他指著山體公園一側(cè)的山壁,那里流動著一簇紫紅色的火焰,明艷得好像要灼燒我們的雙眼。紫紅花瓣在海風中搖曳,那美麗至今回憶起來也有些不真實,我們能仰著小臉,努力將這夢幻的花朵印在腦海。海浪永不停歇,可是那花朵卻不再盛開,他也再不會歸來。
那段時光浸滿斑斕的色彩,那些稚氣的微笑仿佛還近在眼前,可一切就這般靜悄悄地如云煙般消散在記憶中。
那個下午,我放下年幼對他的敵意,即便前幾日我們還大吵了一架,直到班主任哭笑不得地勸我們握手言和。
如今我回想起那時對驕傲的他怎樣的打擊,那張腫瘤診斷書對只有12歲的男孩來說又是怎樣的殘酷。再遇見他時,他成了我們的學弟,盛夏,日光焚城,教官的哨聲,夏蟬的鳴叫,讓空氣變得燥熱起來,我站在軍訓隊伍里,他坐在樹蔭下,目光對視,他扯了扯嘴角,繼續(xù)專注手中的書。我看了眼,是海子的《活在珍貴的人間》。
他不再活躍于學校的活動中,放棄了鐘愛的主持與演講,不再擔任值周生與班長。他變得穩(wěn)重而內(nèi)斂,隨和卻深沉,班級評獎時幾乎全票通過??筛鄷r間,他只是一個人靜靜地坐在班級里,嘴角帶著淺淺的一點笑容,目光卻是漠然與迷茫。
轉(zhuǎn)學后便很少見到他,偶爾在網(wǎng)上發(fā)節(jié)日祝福,彼此的交流僅限于此。直到我聽初三的學妹說,他病情惡化,被迫再次退學,手術前,學校組織為他捐款,因為腫瘤長在腦中神經(jīng)最密集的地方,他不同意做手術。手術并不成功,說話都變得艱難的他每天只說三句話:“我要中考?!?/p>
所有人都為他惋惜,學妹告訴我:“我們老師在講臺上怒吼‘你們不學習,你們知道么,有人現(xiàn)在想學都不能學!你們不去努力的中考,是他現(xiàn)在最想做的事!”
我們所有人以為這就是故事的結(jié)尾,總有一天他會養(yǎng)好病回來??烧l能想到,那個盛夏過后,秋風颯爽的季節(jié),我們再沒有他的消息。那個絢爛午后成了我對他唯一的記憶,也是最后的記憶。
我記得他桀驁的微笑:“我不需要朋友?!焙髞硭驹谛iT口,露出淺笑,只是朝我點了點頭,目光再沒有往昔的神采。 好像不再是那個與我在辯論賽上一爭高下的少年。那不是經(jīng)過時間洗禮的成長,而是病痛帶來的沉默。
我想總有一天我們還能像曾經(jīng)那樣,互相拼搏著向前,可掛了電話的我口中說不出的苦澀,我以為青春庇護下的我們從未與死亡這個詞有絲毫的關聯(lián)。16歲的年紀,應是詩書清酒煮年華的,可在這個被稱為花季的年少時光中,他一去再不回來。
他的博客里這樣寫著:“曾經(jīng)擁有的不要忘記,已經(jīng)得到的更加珍惜,屬于自己的不要放棄,已經(jīng)失去的留作回憶。選擇了就不要后悔,苦了才懂得滿足,痛了才享受生活,傷了才明白堅強。這個世界上,也許一切都只是個瞬間,但我要珍惜那瞬間的溫情,雖不可挽回,我亦要找到那最純真的心,我愛這個世界?!?/p>
其實,來不及道別的不僅是轉(zhuǎn)身便海角天涯的人,還有再也追不回的歲月。有些事情錯過了便是永不再見,其中還有著不舍、懊悔、恐懼和錯過之人告訴我們的無聲珍惜。珍惜眼前人,珍惜現(xiàn)在。再見面,我們誰都緘口不提他的離開,好像如此他就仍在我們身邊一樣,只不過我們漸漸長大,他始終只有16歲罷了。
時間交錯,但年華永恒,我的朋友,你永遠年輕,愿你在彼岸安然,愿你的愛與時光同長。