于堅

但 丁

全新的人 中等身材 略有駝背

步履沉緩 長臉 大眼 寬下巴

下嘴唇突出 發(fā)須卷曲 厚密烏黑

一只鷹越過羅馬停在暮晚的鼻梁上

表情永遠沉郁多思 目光如同葡蔔

將自己比作一個嬰兒 熱切地呢喃著

對乳房的渴望 在寫給奇諾·達·

皮斯托亞的十四行詩中 坦承自己

對女孩的情感肇始于 性欲 我暈厥

倒地 如同死去 哦 倫巴蒂之魂

膚色黝黑 你如此驕傲 蔑視一切

你已見證世間所有的善良歡愉和美德

因萬民臣服而偉大的主 已將你接納

身高一米六四或一米六五 足夠不必低頭

就進入 靠在一幅環(huán)繞房屋的帶狀壁畫上

望著那些 “懂得愛情的女人們”

“你不復是各省的主婦 卻沉淪為娼妓”

“棺材都敞開著” 讓我跟著你墜下這母狼的異教

這豹之亂世 這獅子的集權 這死亡的不銹鋼煎鍋

“如果閣下憑超凡之本領得以游歷此黑暗之獄”

取得意義 吾亦安然 我的耐克鞋也是

三十九碼

負 鼠

有一年我們駕車穿過阿巴拉契亞高原

后排空著 一只剛落地的箱子自個兒待在

黑暗里 方向盤在暮色中等著轉下一個彎

談著國家的逸事 以緩解旅途的沉悶 我剛剛到

關心著 貨幣兌換率 世界通用的客套很快就

用完了 突然發(fā)光的道路指示牌是那么吝嗇 安靜

得有個鋪墊 像是我們已經(jīng)知根知底 天已黑透

除了車燈掃射出的預定路線 再也看不出什么

可以指點的實物 您是否信上帝？ 與樹木的觀點

一致 星空 水 土地 根 我們不約而

同都信這些

黑暗里的 懷疑這輛轎車 雖然買過保

險 說到這里

有個停頓 仿佛是在握手 真想再握一

下 第一次握

太冰涼了 車速未減 路面繼續(xù)退去 轉過彎

突然踩了一腳剎車 似乎被我們談論的某個

點撞了一下

有個灰東西橫穿了公路 我沒看清 他說那

是一只

“負鼠” 說出這個詞之際 已將它譯成了

漢語

我聽說這個名字 是在很多年前 一堂地理課

“一種原始低等的哺乳動物” 我那地方?jīng)]有possum

所以我一直記得 這個詞帶來了沉默

就像它一直做的那樣

果 園

成熟的果園令人歡喜 到處沉甸甸

到處鼓著 到處圓滾滾 到處豐滿

到處可愛 到處可握 暗紅色的蘋果樹中

光輝的黃果樹上 杧果和菠蘿蜜的凸凹間

瘋狂的石榴樹 大地的妻子們高聳乳頭

流著蜜 扮成忠貞的露 可用舌頭 可動手

可調情 在水一方 與后皇嘉樹兮 相望

希伯來人說 這一句： “我是全能的

上帝” 全能（shaddai） 原文有

“奶子”的意思 他們牢記著古老的含義

忘記了真理起源 那些收果子的人執(zhí)行

撫摸 溫存 只管摘取多汁的新婦 左手

滿足于這一個 右手獻給另一個 獲得的

果實比到手的更多 更親密 更實在 更

貼切 更放蕩 妙不可言 他們是全能的

棄 物

我不常到此 仿佛死者垂下的手 你不能再握

堆著棄物 舊盒子 過期雜志 二十年前的布娃娃

外祖母的黑箱子 有些東西我們永遠不敢遺棄

含義不明 下不定決心 留給下一代的冒失鬼去扔

他們也不敢 于是留下來 成為一個禁

區(qū) 在樓梯下面

在從前某人的小房間 屋后 陽光不管的一角

發(fā)現(xiàn)了一棵小樹 在黃昏 已經(jīng)長到膝蓋

高 哪兒來的種子

從相冊里 那位懷孕的褪色婦女？ 叫不出名字

還有什么沒有種下？ 綠茸茸的鬈發(fā)上滿是小耳朵

在向我炫耀著年輕 生機勃勃和幽暗的青

春——

我不常來此 那臺舊鋼琴喑啞多年 會彈的

人走開時

忘記了合上蓋子

日日夜夜談論云南

我們住在這里 生下了小孩

我們?nèi)杖找挂拐務撝颇?/p>

在高原上談論湖泊 在春天中談論梨花

在冬天談論雪 在秋天談論云

在風暴中談論孔雀 在大象中談論牙齒

我們談論喇嘛 談論石頭 談論土豆

談論翡翠和黃金 斑銅 我們談論老鷹

烏鴉 劍麻 麻布和蒼山十九峰

就像孔子 我們在峽谷中談論河流

就像康德 我們在西山頂談論星空

我們談論一盞燈 一輛馬車 一袋蕎子

在昆明的酒吧里長談四個小時 小粒咖啡

民歌 西雙版納的佤族女子 水田 竹筒

我們?nèi)杖找挂桂埳?談論著親愛的云南

談論那些凸凸凹凹的山崗 寨子 狗 樹林

大路和小道 我們談論祖先 布匹和雨季

當我們停止談論 回到黑暗中 我們睡在這里

舊工廠

藏在山谷里 老工業(yè)的秘密檔案

一群過期廠房 陰沉沉的倉庫

似乎幽靈還在加班 水泥墻上露出鋼筋

酷似死囚的肋骨 壁虎占領了黑開關

兩行銹軌被荒草擋住 牌子上寫著

此路不通 運材料的車皮停在門口

空掉的車間更崇高 像露餡的大教堂

足以飼養(yǎng)恐龍 至少得想象著偉人

那些機床曾在每天八點鐘早禱

一臺臺亮著燈 齒輪咬緊嘴唇

銑床實施著一場場剝皮手術

戴面罩的行刑隊握著乙炔槍蹲在高墻下

就像猿人在鉆木取火 焊接鐵與冰

灼熱的白班 敲打 切割 截肢

粉碎 解構 澆鑄 擰緊 淬火

組裝 噴漆 吊起巨物 核對尺寸

在爐門前鏟煤的鍛工造像忠誠

模仿著擲鐵餅者 他熱愛唱歌

那些猛虎般的鋼水 那些青春鐵人

那些機械的紅旗 那些無產(chǎn)者的

白云 煙囪上站著一顆顆窮星星

黑板上留著停電通知 圖紙不再鎖著

神圣的勞動 生產(chǎn)紀念碑 工具從不含糊

主要是起子 鉗子 大錘 扳手

鏈條 剪刀 鉆頭和游標卡尺

沉悶的魚雷被安裝在大海的何處？

情急時刻 技術員和女電工跑到山中

野合 便秘的動物在樹林里圍觀

烏鶇的朗讀聲在正午最響 很麻煩

最果斷的標語也無法阻止

廁所干了 產(chǎn)品隨風而逝

水管生銹 通洞的手套失去手指

窗口的野草硬得像箭枝

大鐵門再也關不緊

最后一次下班是在下雪的傍晚

大卡車運來 大卡車運走

一只翻毛皮鞋落在車轍里

懷疑腐蝕著永恒

山民的后代補缺 幫時代守著遺物

在值班室里看電視 玩撲克 煮玉米

哦 造物主們甚至生產(chǎn)出抑郁癥

只是無法治愈春天 那比意志更頑強的

繁榮 依舊瘸著腿 在二月底 古色古香

卷土重來 此刻 青山翠谷 駿馬高原

一叢杜鵑花在幽暗的水塔下開著

孔 子

赤足 貧且賤 野合者所生

高大的男子 亞麻布長衫布滿深灰

背著包袱 里面裹著竹簡和干糧

深邃的讀者 命名 沉思天的意蘊

“語汝耳之所未聞” 漫游 涉水

翻越暮春山峰 踟躕于大地

帶著學生在溪流上沐浴 逝者如斯

諄諄告誡晚輩 溫故知新 后退者不恥

下問 光明健壯的肉身之神 風乎舞雩

詠而歸 有時候上了大道 有時沿著小徑

迷路 向種地者問津 在陳國差點餓死

從者皆病 “愈慷慨講誦 弦歌不衰”

說出善的知識 長于步行 也會騎馬

射箭 陬邑的大力士 “舉國門之關

而不肯以力聞” 野蠻時代的文雅大師

為荒原指出方向 世界劍拔弩張 弱肉強食

主張“不學詩 無以言” 依于仁 文質

彬彬 令暴力自慚形穢 苛政猛于虎 那邊

有一個亂世 他裂帛前往 訥于言的蘇格拉底

君主降輦前來問政 博愛 德行 子曰 要有

禮 就有了禮 他從未提到光 一代代黑鐵

武士 紛紛投誠 國家在慚愧中放下劍 洗耳

恭聽 臣臣 向往著文王 偉大的編輯

于明月之夜審定詩篇 擊磬 論語 目光穿越

蒼茫 斐然成章 絕筆于獲麟 黃金時代的

衡器 圭臬 安在餐桌上的指南針 食不

厭精 總是把肉切得方方正正 挺身而出

學習 贊美 歌頌 批判 溝通 肯定

轉動時間之輪 天不生仲尼 萬古長如夜

滔滔天下視他為另類 趨之在前 忽焉在后

每一時刻都在敵視他 誤解他 詆毀他

放逐他 追隨他 皈依他 有時他想逃跑

乘桴去海 九死一生 從未離棄終古之所居

再次適衛(wèi) 維天之命 于穆不已 頭頂?shù)纳角?/p>

環(huán)繞著一圈異見者的光環(huán) 誨人不倦 三千年

哲人不萎 擇鄰而居 家族世居曲阜 他從未

去過伯利恒 父親的靈柩是一塊無名巖石

挨著泰山 辭達而已矣