茉棉

像卡佛一樣

我知道郁結(jié)的緣由

皺紋之間的深淵

地球自轉(zhuǎn)，公轉(zhuǎn)

光分配給不同的黑暗

我理解第一排與第二排的標(biāo)準(zhǔn)

年輕與年老

理解了自己

知道鳶尾名字后的改變

理解：看見(jiàn)就像沒(méi)有看見(jiàn)

我經(jīng)過(guò)還沒(méi)天亮的停車場(chǎng)

早班車空空蕩蕩

如今，我也像卡佛

叫自己親愛(ài)的，仿佛被人愛(ài)著

廣 告

紅燈停頓

我觀察下雨的天空

排隊(duì)的車輛

公交車?yán)锎蟛糠秩说皖^

沉浸于一塊小屏幕

車身后面張貼著兩條廣告：

核心價(jià)值觀

男科醫(yī)院

我試圖找出兩者的關(guān)聯(lián)

國(guó)家，社會(huì)，公民

我思索大街小巷的標(biāo)語(yǔ)

每一種藝術(shù)，每一種主義，每一片天空的風(fēng)云

它們靜止，它們運(yùn)動(dòng)

啟 示

一棵樹(shù)，懷念一根繩索

和它帶來(lái)的身體

樹(shù)和繩索已經(jīng)變得柔軟

像達(dá)利的鐘表

撤走了垂直的重量

重新分配時(shí)間和意識(shí)

它身后的荒野

不會(huì)誤入歧途

互換一下身份，可能嗎？

讓樹(shù)變?yōu)槔K索

讓繩索變?yōu)闃?shù)，而不是別的什么

那么遠(yuǎn)，黑暗中

兩個(gè)彼此感知疼痛的身體

望著星空

（也許有個(gè)地方在下雨）

他們微笑

他們沉默地說(shuō)：不

這只手

有幾秒鐘。我看著

向我打開(kāi)，等待我的手

放進(jìn)去的這只手。

它不同于我本來(lái)的虛弱。

這只手被幾個(gè)男人握過(guò)。

在夜行的車?yán)?，在穿著高跟?/p>

上山的途中。一個(gè)懷疑論者

我信賴了它們，不是全部。

我平靜地看著面前這只手

（它提醒我，要愛(ài)惜自己）

我渴望的，我的一生都在渴望

我可以埋首在里面哭泣的

也許永不會(huì)到來(lái)。

帶著各自的氣息，在蒙古包似的

大廳里，立冬第一夜，

詩(shī)歌朗誦在繼續(xù)。

這只手自然地收回藤椅扶手。

沒(méi)有人注意。沒(méi)有難堪。

它握著的，是冰涼的空氣。

我應(yīng)當(dāng)愉悅

酒吧的燈光連接著這個(gè)街區(qū)，獅子在吼叫。

這座城市，夜晚比白天明亮。

樟樹(shù)細(xì)小的米白色花瓣，

向整條街道運(yùn)送著香氣。

貨車載著農(nóng)民工，繁茂的樹(shù)木，

飛馳在異鄉(xiāng)。

一只哀傷的麻雀

翅膀卡在春日的樹(shù)枝間。

難以找到一把利器。

一場(chǎng)雨，

始終沒(méi)有著落，

一個(gè)又一個(gè)春天就這么浪費(fèi)。

我在窗前站了很久。

沒(méi)有任何朋友的消息，沒(méi)有雨也沒(méi)有霧霾。

二十三度的好天氣，

我應(yīng)當(dāng)感到愉悅。

IC卡電話亭

被用舊。

被遺棄。

被貧窮撫摸過(guò)的耳朵。

站在低矮的半圓形的屋檐下，

我打過(guò)一次長(zhǎng)途電話，

唯一的一次。

路燈下的細(xì)雨淋濕了后背。

那時(shí)，我還沒(méi)學(xué)會(huì)愛(ài)，

我已是一個(gè)孩子的母親。

天黑之前

已不存在再次死亡

從它們離枝的剎那

紅色的綠色的樹(shù)葉和散發(fā)著淡香的米白色花瓣

路人的腳無(wú)所顧忌地從它們身上踩過(guò)

并稱之為唯美

我相信生存的哲學(xué)就是學(xué)會(huì)死去

對(duì)此我毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)

我越來(lái)越不依從某些真理的活法

站在診所的臺(tái)階上避雨

已不存在更多傷悲

保鮮袋里有媽媽剛煮熟的四個(gè)雞蛋

我把雞蛋放進(jìn)背包

蛋殼的溫?zé)醾鞯郊贡?/p>

右腳套進(jìn)保鮮袋，扎緊

這個(gè)主意讓我得意了一陣子

我要趕回去，天黑之前

靠窗的寫字臺(tái)上

白色的藥片在等待

修 正

需要挪移半個(gè)句子，

跟隨詩(shī)的尾鰭游動(dòng)的節(jié)奏。

需要休止符。

不拖泥。不帶水。

被風(fēng)擠壓的樹(shù)葉痛苦地晃動(dòng)著。

需要誤解。

需要不解釋。

歧路不在乎多一層歧義。

冷空氣，可以再冷一些。

黑夜，懸崖邊上的獨(dú)步

必須找到——

一種新的語(yǔ)言的梯子，

盡管它通往巴別塔似的虛無(wú)。

描 述

它幾乎不缺什么：

風(fēng)雨的拜訪

一層白色石灰漿

樹(shù)蔭

米粒大的杏黃色花瓣

它只是多了一部分空：

二分之一軀干

一道緩慢地向著天空生長(zhǎng)的

傷口，挨著

有時(shí)擁擠有時(shí)空無(wú)一人的站牌

掉落黑色的種子。長(zhǎng)出最嫩的葉片

當(dāng)它成為新的見(jiàn)證

現(xiàn)在，它沒(méi)有什么秘密了

除了那伸向黑暗地下的根

親愛(ài)的痛

我抱著一沓書(shū)

書(shū)的作者已不在人世

暖陽(yáng)中浮動(dòng)著植物的香氣

僻靜之地

輕易就能找到它們的源頭

我缺少同伴

我不想上樓

漫無(wú)目的

我的邊界就是地球的邊界

我寫不出痛了

親愛(ài)的，親愛(ài)的痛

晚年的基弗

將灼熱的鉛水倒?jié)娫谄椒诺漠嫴忌?/p>

讓它們自由流動(dòng)

不再被憤怒和絕望驅(qū)使

非邏輯

整個(gè)下午

我拍攝最多的，是行走于

紅木長(zhǎng)亭，樹(shù)葉，單薄衣衫上的陽(yáng)光。

（黃金的質(zhì)地不可忽略）

一張照片和語(yǔ)言的反轉(zhuǎn)

不會(huì)讓我迷失。

我用兩種語(yǔ)言：英語(yǔ)，普通話，家鄉(xiāng)方言

問(wèn)好新年。

我喜歡折射而不是反射，

像魚(yú)翔水底，

像墻壁上的棱鏡——

碎花襯衫，復(fù)古小圓領(lǐng)，平靜的臉。

我這么蒼老又這么年輕，

寫不寫下，都是虛度。

無(wú)關(guān)之物

一棵枯樹(shù)懂得一把現(xiàn)代化的斧頭

它倒下了，細(xì)雨下個(gè)不停

星星也不過(guò)是閃爍的塵埃

而價(jià)值的最大化，需要美學(xué)的眼睛

如果再花點(diǎn)時(shí)間

我就能數(shù)清，香樟活過(guò)的年頭

旁邊的竹筍破土了幾次

我空有一顆熱愛(ài)：

這些無(wú)關(guān)之物，這些終究與我無(wú)關(guān)之物