喬凱凱

1

我發(fā)現(xiàn)了一件非常怪異的事情。

早上，我打開信箱拿出報紙，發(fā)現(xiàn)上面的填字游戲又被人填了。是的，這已經(jīng)不是第一次了，至少有一個多月了吧。一開始只是偶爾填一次，后來越來越頻繁，直到最近，連續(xù)一周，我的報紙上面的填字游戲都被人填過了。

我本人并不喜歡填字游戲，也從來沒有填過，但是這并不意味著別人可以在我的報紙上亂填，并且沒有經(jīng)過我的允許。我決定抓住這個一直填我報紙的人。

第一天，早上8點，我從信箱里拿出報紙時，報紙已經(jīng)被填過了。第二天，我起得早了一點兒，7點半就來到信箱旁，可報紙還是被填過了。第三天，我特意把鬧鐘定在了7點，但是仍然沒有用。我決定放棄了，因為我實在沒有辦法起得更早。

2

直到有一天，我在朋友家玩到凌晨4點歸來，路過郵箱的時候，我特意返回去看了一眼，報紙上的填字游戲是空白的。我興奮得幾乎要跳起來了，我快速打開門，躲在門后，確保不被外面的人發(fā)現(xiàn)，但同時又能觀察到信箱前的動靜。

不知道過了多久，我的鄰居走了出來，那個80多歲的獨居的老頭兒。他把報紙從信箱里拿出來，就站在信箱旁開始做填字游戲?？雌饋恚}目對他來說似乎有點難度，他時不時地皺眉思索，還不斷地偷瞄我的大門。大概有十幾分鐘吧，他終于填完了，然后按原樣把報紙放回了信箱。

一直到他離開，我都沒有走出來。是的，我放棄了原來的想法。我發(fā)誓，我從來沒有見過一個人可以那么開心，尤其是在做完題后，他臉上的笑容讓他看起來像沐浴在一片陽光中。

3

那天，我買了一本有1000個填字游戲的書，作為圣誕節(jié)禮物送給了他。他像一個收到小狗的孩子一樣，高興得又蹦又跳，一點兒都沒有掩飾自己的情緒。

他拉著我坐在門廊那里一起玩填字游戲。我忍不住問他，既然這么喜歡填字游戲，為什么不訂一份報紙呢？他的眼神突然變得黯淡，低下頭說：“我不知道自己還能活多久，也許某一天早晨，報紙送來后，我卻永遠都拿不到了……”他給我講述了自己參加第二次世界大戰(zhàn)的事情，講了在激烈的戰(zhàn)爭中死去的戰(zhàn)友。他說他不怕死亡，只是覺得這個世界發(fā)展得太快，人生太孤獨。

后來，我總是給他買填字書，也會花十分鐘的時間陪他一起玩填字游戲。我知道，那十分鐘，是他最快樂的時光——當(dāng)然，也變成了我最快樂的時光。

（選自《博愛》2019年第1期，有刪改）

（插圖/羅家平）