不老的樹

提起公主，很多人會(huì)想起主持人李湘的女兒王詩(shī)齡。《爸爸去哪兒》第一季的時(shí)候，她靠著一句“我是小公主”火遍全國(guó)。現(xiàn)實(shí)中的王詩(shī)齡確實(shí)生活得像公主一樣，父母都最大限度地給她好的生活條件，各種日常穿搭全是大牌，完全就是富養(yǎng)女兒的模板。明星和富豪富養(yǎng)女兒情有可原，但越來(lái)越多的窮人也加入了富養(yǎng)女兒的行列，這不，急診室就來(lái)了一位“貧民窟”的“貴公主”。

少女自殺

我們醫(yī)院位于市中心，來(lái)這里看病的多是周邊居民。同一個(gè)區(qū)域，一些是住在寸土寸金高檔小區(qū)的真富豪;一些是住在殘留棚戶區(qū)里的假富豪，他們的房子年代久遠(yuǎn)，搬又搬不起，拆也拆不動(dòng)?？刹还苷娓缓肋€是假富豪，疾病面前人人平等。到了急診室，醫(yī)生看的不是病人的豪車豪宅，而是病情的輕重緩急。

凌晨三點(diǎn)，一個(gè)年輕小伙喝得醉醺醺的被附近酒吧的工作人員送到了醫(yī)院，說(shuō)是來(lái)醒酒。這邊還沒(méi)開始處理，護(hù)士說(shuō)120五分鐘后送來(lái)一個(gè)吃藥自殺的。夜里我們科一般安排一個(gè)醫(yī)生值班，病房和搶救室兩邊跑。我對(duì)酒吧的工作人員說(shuō)：“你們?cè)谂赃叺葧?huì)，等我搶救完那個(gè)自殺的病人。”

我剛轉(zhuǎn)身要走，卻被人一把拉?。骸搬t(yī)生，是我們先來(lái)的，您趕緊幫他醒完酒，我們好下班?！蔽艺f(shuō)：“他就是喝醉了，沒(méi)有生命危險(xiǎn)，但自殺的人，晚幾分鐘搶救可能就沒(méi)命了。”

那人還是不松手：“您看，這是他的車鑰匙，豪車。有錢人出手一般都大方，說(shuō)不定一會(huì)他酒醒了還給小費(fèi)呢，這人每次出手都特大方，您別跟錢過(guò)不去啊?！蔽乙话殉堕_他的手，不悅地說(shuō)：“那你就在旁邊好好表現(xiàn)，等他酒醒了給你小費(fèi)?！闭f(shuō)完，我沖進(jìn)搶救室，開始做準(zhǔn)備工作。

沒(méi)一會(huì)，120把病人送進(jìn)了搶救室。

“劉夢(mèng)瑤，女，20歲，懷疑服食過(guò)量安眠藥，昏迷，有嘔吐癥狀?！?/p>

病床上的女孩臉色蒼白，一身洛麗塔風(fēng)格（特指少女裝）的白色連衣裙，干凈整潔。一旁的護(hù)士打趣道：“現(xiàn)在的小丫頭，自殺還搞得這么有儀式感。只是大張旗鼓鬧著要死的都死不了，真正的死亡是無(wú)聲無(wú)息的?！?/p>

搶救室里，幾個(gè)同事嘴上說(shuō)著閑話趕走睡意，手下卻一點(diǎn)也沒(méi)停，該洗胃洗胃，該插儀器插儀器。倒是搶救室外，問(wèn)病史的護(hù)士急得一身汗，什么也沒(méi)問(wèn)出來(lái)。

與女孩的干凈整潔不同，陪她一起來(lái)的中年婦女身上的油煙味撲面而來(lái)，熏得人難受?；疑律掀饾M了毛球，掩面哭泣時(shí)，手上的指縫里的油污清晰可見。她哭得泣不成聲，問(wèn)什么都不知道，只是拽著護(hù)士的胳膊一個(gè)勁地說(shuō)：“求求你們，救救我姑娘，救救我姑娘?！?/p>

女孩的媽媽叫劉彩萍，今年四十多歲，可看上去卻是六十歲的面容。我問(wèn)劉彩萍：“她吃的什么藥，從吃藥到現(xiàn)在多久了？藥盒帶來(lái)了嗎？”劉彩萍哭著說(shuō)：“我不知道，十二點(diǎn)的時(shí)候她給我打電話要錢，我說(shuō)沒(méi)有。她就說(shuō)你不給錢我就死給你看。我以為她是鬧脾氣才說(shuō)的，她以前也這樣說(shuō)過(guò)，所以我壓根沒(méi)在意。等我兩點(diǎn)半回家的時(shí)候，她就躺在沙發(fā)上一動(dòng)也不動(dòng)，叫也叫不醒?！?/p>

我再問(wèn)：“她吃的什么藥給我看一下，我好對(duì)癥治療?！眲⒉势颊f(shuō)：“我都嚇壞了，沒(méi)留心，不知道她吃的什么藥?！蔽艺f(shuō)：“你女兒狀態(tài)不算很差，但因?yàn)椴恢莱粤耸裁此帲粤硕嗌?。保險(xiǎn)起見，還是留在醫(yī)院洗胃觀察兩天。有些喝百草枯的病人，前兩天和正常人沒(méi)什么兩樣，但是過(guò)幾天，病情會(huì)突然發(fā)展很快?！眲⒉势家宦牼突帕耍骸霸撟≡鹤≡海撝委熤委?，我什么都聽你的，只要我女兒沒(méi)事?！?/p>

我低頭寫病歷的時(shí)候，劉彩萍突然很小聲問(wèn)：“醫(yī)生，住院要花很多錢嗎？”我抬起頭看看她的臉，那是一張被生活過(guò)分摧殘的臉，滿身的油煙味和凌晨?jī)牲c(diǎn)下班的工作，都表明她過(guò)得很不輕松。沉默了一會(huì)我說(shuō)：“你先交3000塊錢吧！出院時(shí)多退少補(bǔ)?！眲⒉势茧p手來(lái)回不安地搓著顯得很為難，可我只能假裝看不見。

結(jié)束劉夢(mèng)瑤的搶救工作，門口醒酒的早就走了，他或許去了其他醫(yī)院，或許已經(jīng)回家。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，選擇項(xiàng)很多很多?？蓪?duì)于劉彩萍來(lái)說(shuō)，可選的卻很少。

凌晨四點(diǎn)，病房里寂靜得只聽得到儀器的滴答聲。我聽見劉彩萍在樓梯間壓低聲音打電話：“老板，實(shí)在不好意思這么晚打擾你，我女兒生病住院了，你能不能把這個(gè)月工錢提前支給我。醫(yī)院讓交三千塊錢，但我卡里只有一千塊?！?/p>

我不知道那邊說(shuō)了什么，大概也不是什么好聽的話，畢竟凌晨四點(diǎn)被人吵醒，還是要錢，誰(shuí)的心情都不會(huì)好。劉彩萍一直賠著不是，過(guò)了一會(huì)好像掛斷了電話，但是卻傳來(lái)了崩潰的哭泣聲……你永遠(yuǎn)不知道壓垮成年人的是多么微不足道的一件事。

無(wú)私母愛

早上六點(diǎn)，劉彩萍給女兒買了粥回來(lái)，兩人在病房里爭(zhēng)吵起來(lái)，原來(lái)劉夢(mèng)瑤鬧著要住單間。

急診病房一般是男女混住，病房里多是患有慢性病的老年人，有不停咳痰的，有半天喘不上氣的，有因疼痛不斷發(fā)出呻吟的。經(jīng)歷少的年輕人自然忍受不了這樣真實(shí)的環(huán)境。

劉夢(mèng)瑤說(shuō)：“媽，你去找醫(yī)生，問(wèn)問(wèn)我到底有沒(méi)有事，沒(méi)事我就出院。有事，我要住單間，我不要住在這里，難聞死了不說(shuō)，旁邊那個(gè)老爺爺，半天喘不過(guò)氣，害得我都要呼吸不暢了?！?/p>

“醫(yī)生說(shuō)再觀察一晚，沒(méi)事就可以出院。”

劉夢(mèng)瑤看見白粥直搖頭：“我要吃賽百味的三明治，喝星巴克的黑咖啡?！?/p>

劉彩萍說(shuō)：“醫(yī)生交代了，你剛洗過(guò)胃，這幾天最好喝白粥養(yǎng)養(yǎng)胃?！?/p>

“我寧愿餓著也不吃這個(gè)?！闭f(shuō)完，劉夢(mèng)瑤翻身躺下。

劉彩萍把粥放在床頭：“粥我放這，你一會(huì)餓了再吃。媽媽現(xiàn)在得去超市上班了，這幾天過(guò)節(jié)，臨時(shí)請(qǐng)假實(shí)在找不到頂替的人?！?/p>

劉彩萍還沒(méi)走出病房，劉夢(mèng)瑤就在后面喊：“你給我留點(diǎn)錢啊，沒(méi)錢我中午吃什么？”

劉彩萍從錢包里取出一張皺巴巴的100塊遞給劉夢(mèng)瑤，劉夢(mèng)瑤一臉嫌棄地說(shuō)：“你就不能手機(jī)轉(zhuǎn)賬嗎？現(xiàn)在誰(shuí)還用現(xiàn)金?。俊?/p>

“媽媽卡里沒(méi)有錢了，昨晚給你交住院費(fèi)都花光了?！?/p>

“我不管，你找別人借也好，找別人換錢也好，反正一會(huì)微信轉(zhuǎn)賬給我?！闭f(shuō)完，劉夢(mèng)瑤把頭埋在被子里玩手機(jī)去了。

到了中午，劉夢(mèng)瑤的幾個(gè)同學(xué)來(lái)看她，問(wèn)起住院的原因，劉夢(mèng)瑤說(shuō)：“就是不小心吃壞東西，食物中毒?！庇腥丝渌囊路?，她說(shuō)：“網(wǎng)上買的，不貴，才700多塊一件?！睙崆楹每偷乃€叫了星巴克的外賣請(qǐng)同學(xué)喝。

有人問(wèn)起家庭住址，劉夢(mèng)瑤隨口說(shuō)了與她家一墻之隔的高檔小區(qū)。她的手機(jī)是新款的iPhone，鞋子是耐克，儼然一個(gè)富家小姐，可維持這種體面的生活，顯然不是她一個(gè)沒(méi)有工作的學(xué)生所能做到的。

下午三點(diǎn)，劉彩萍來(lái)到醫(yī)院，這次她穿了超市的工作服?？匆娔赣H的衣服，劉夢(mèng)瑤不自覺(jué)露出嫌棄的表情：“你就不能換了衣服再來(lái)嗎？”劉彩萍說(shuō)：“我是著急，怕你一個(gè)人在醫(yī)院照顧不了自己?！?/p>

看見女兒沒(méi)事，劉彩萍忍不住又抱怨了幾句：“你說(shuō)說(shuō)，有什么想不開的，鬧自殺，自殺是這么好玩的嗎？要不是我半夜下班發(fā)現(xiàn)了，說(shuō)不定你早就沒(méi)命了?！?/p>

劉夢(mèng)瑤氣鼓鼓地說(shuō)：“誰(shuí)讓你不給我錢，我要打工你不讓，找你要錢你又不給。同學(xué)們都用最新款的名牌包，我什么都沒(méi)有，多丟人，還不如死了算了?！?/p>

“我不是才給你一千塊嗎？手機(jī)也是半年前才換的?！?/p>

“一千塊錢一瓶面霜都買不到，現(xiàn)在誰(shuí)還用iPhone？都在用華為了。媽，你也要多看新聞，時(shí)代拋棄你是連招呼都不打的，現(xiàn)在大學(xué)生每月平均消費(fèi)是三千塊錢，不是你那個(gè)年代的三十塊錢。我們身邊很多同學(xué)都去賣卵或者借校園貸，我起碼沒(méi)碰那些吧。”

“咱家什么情況你又不是不知道，我哪有那么多錢給你？”

“那我不管，是你說(shuō)的，別人有的我也會(huì)有。是你說(shuō)的，要讓我當(dāng)無(wú)憂無(wú)慮的小公主?！?/p>

劉彩萍被女兒懟得啞口無(wú)言。

我聽不下去，想起以前看過(guò)的一條視頻：因?yàn)楦改覆唤o買手機(jī)，孩子發(fā)脾氣質(zhì)問(wèn)父親“你錯(cuò)了嗎”，父親竟然當(dāng)街跪下來(lái)說(shuō)“我錯(cuò)了”。我以為這種事情只存在于新聞里，可當(dāng)它真實(shí)地出現(xiàn)在我面前的時(shí)候，我才覺(jué)得父母教育的失敗毀掉的不止一個(gè)家庭還有孩子的一生。

晚飯前，護(hù)士們外賣叫了奶茶，我讓多叫了一杯。等奶茶送來(lái)的時(shí)候，我拿去給劉夢(mèng)瑤，看見我手里的奶茶，劉夢(mèng)瑤嗤之以鼻地說(shuō)：“你們醫(yī)生都這么寒酸嗎？喝這種十塊錢一杯的奶茶？”我說(shuō)：“不是醫(yī)生和護(hù)士寒酸，而是我們不管買什么都在自己能力范圍以內(nèi)。不透支，不借貸，不攀比，用自己的勞動(dòng)掙錢，不求人，不看人臉色，活得坦蕩?！?/p>

劉夢(mèng)瑤大概聽出了我話里的意思：“你們醫(yī)生很閑嗎？我花我媽的錢，天經(jīng)地義，你憑什么管我？”我說(shuō)：“可你知道你媽的錢是怎么掙來(lái)的嗎？你有沒(méi)有算過(guò)她一天工作幾個(gè)小時(shí)，真正的睡眠時(shí)間又有幾個(gè)小時(shí)？”

我?guī)е鴦?mèng)瑤走到病房外，人來(lái)人往的通道里，充斥著各種喧囂的聲音，劉彩萍在等候大廳的椅子上睡得鼾聲四起。

看著躺在椅子上的母親，劉夢(mèng)瑤想去搖醒她，被我阻止了：“讓她睡會(huì)吧！昨晚三點(diǎn)送你來(lái)醫(yī)院，今天又工作一天，她幾乎沒(méi)合過(guò)眼?！?/p>

我又拉她到ICU門口看了看：“這里面有個(gè)奶奶生病了，她兒子說(shuō)平時(shí)工作太忙了，還沒(méi)來(lái)得及孝敬媽媽，所以不管花多少錢也要讓她活著。奶奶滿身儀器地躺在這里已經(jīng)一個(gè)月了，一旦離開儀器，她幾分鐘就會(huì)死。這就是所謂的子欲養(yǎng)而親不待，媽媽活著的時(shí)候?yàn)槭裁床荒芎煤脤?duì)她呢？”

劉夢(mèng)瑤滿不在乎地說(shuō)：“你們醫(yī)生勸人的方式真老土。”說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身回到病房，但我還是看見她泛紅的眼眶。

回頭看看劉彩萍，她依舊旁若無(wú)人地躺在那里睡覺(jué)。生活于她而言，太苦，苦到她連悲傷的時(shí)間都沒(méi)有。

晚上六點(diǎn)，劉彩萍又去燒烤店打工了。

貧富教子

隔天我來(lái)上班，聽頭天晚上值班的護(hù)士說(shuō)劉彩萍凌晨?jī)牲c(diǎn)半就來(lái)了醫(yī)院，睡在大廳的椅子上。

辦理出院手續(xù)時(shí)，我忍不住對(duì)劉彩萍說(shuō)：“以后不能什么事都順著孩子來(lái)，她一點(diǎn)抗挫折的能力都沒(méi)有，以后怎么融入社會(huì)？”

對(duì)于我的話，劉彩萍先是一愣，隨即低下頭說(shuō)：“瑤瑤小時(shí)候很乖，她變成這樣都是因?yàn)槲摇！?/p>

“瑤瑤從小身體不好，有哮喘，每個(gè)月要去醫(yī)院看病拿藥，一次一千塊錢。找她爸爸要錢，他總是推三阻四，說(shuō)女孩費(fèi)那么多心思干什么，要死要活聽天由命。為了掙錢，我在菜場(chǎng)幫別人賣菜，不管刮風(fēng)下雨，瑤瑤就跟著我在臟亂的菜市場(chǎng)里混，有一次差點(diǎn)還給人販子抱走了?！?/p>

“后來(lái)，她爸爸在外面有了別的女人，我們就離婚了。離婚的時(shí)候，他爸給了我們現(xiàn)在住的這套小房子，說(shuō)是市中心的房子，早晚會(huì)拆，拆遷費(fèi)會(huì)很高?？蛇^(guò)去了十幾年，眼看周邊都拆了，就剩我們這片。后來(lái)才知道，因?yàn)槲覀兗腋浇幸恍├辖ㄖ?，要保留文物，所以不?huì)拆。”

“都說(shuō)富養(yǎng)女兒窮養(yǎng)兒，加上我想彌補(bǔ)單親家庭給瑤瑤的傷害，就盡力給她我能給的最好的。我再苦再累，都希望她能和其他孩子一樣。小時(shí)候也只是要買些漂亮衣服，可長(zhǎng)大以后，她要的越來(lái)越多，今天買手機(jī)，明天買化妝品，流行什么，她就要買什么。漸漸地她變得愛慕虛榮，喜歡攀比，怎么說(shuō)都不聽，說(shuō)多了就怪我沒(méi)有給她一個(gè)完整的家，說(shuō)如果她有爸爸，家里多個(gè)人掙錢，家境就不會(huì)如此貧寒。”

“為了多掙錢，我白天在超市上早班，晚上在燒烤攤幫忙，一個(gè)月加起來(lái)五千多塊錢，勉強(qiáng)夠我們娘倆生活?？伤ㄥX大手大腳慣了，已經(jīng)控制不住了。這次也是找我要錢我沒(méi)給，她才一時(shí)想不開做傻事。以后我會(huì)好好和她說(shuō)的?！?/p>

我搖搖頭，沒(méi)有再說(shuō)什么。你永遠(yuǎn)無(wú)法叫醒一個(gè)裝睡的人，劉彩萍完全沒(méi)意識(shí)到自己“富養(yǎng)”女兒所帶來(lái)的后果。我也不相信僅憑我的三言兩語(yǔ)，就能喚醒劉夢(mèng)瑤的良知。

那些想把所有錢給孩子用的父母從一開始就毀了一個(gè)孩子的成長(zhǎng)，以后他會(huì)只知索取，不懂付出。我曾看過(guò)這樣一句話，越來(lái)越多的窮人家養(yǎng)出了“富二代”，而富人家養(yǎng)出了“窮二代”。窮人家堅(jiān)信“再窮也不能窮孩子”;而富人家最怕孩子長(zhǎng)在蜜罐里，長(zhǎng)大成不了氣候。真正的富養(yǎng)是富養(yǎng)他們的內(nèi)心，而不是簡(jiǎn)單粗暴地滿足物質(zhì)需求。培養(yǎng)孩子正確的財(cái)富觀，既要讓他們對(duì)財(cái)富有渴望，也要讓他們學(xué)會(huì)取舍、控制和節(jié)儉。

編輯/鄭佳慧