李林

小時(shí)候，我對(duì)端午節(jié)沒有概念，更沒有吃過粽子。直到有一年夏天，母親從舅舅家?guī)Щ亓巳齻€(gè)用綠葉包裹并用細(xì)線繩綁扎著的東西。母親說這叫粽子，很甜很香，說著就把線繩解開，剝開一層層包裹的綠葉，露出了里面的白米。頓時(shí)，一股香味兒撲鼻而來，煞是誘人。那是我第一次吃粽子。

母親進(jìn)過學(xué)堂，能簡(jiǎn)單地識(shí)文斷字。我從母親的講述中知道，每年的農(nóng)歷五月初五是端午節(jié)。而端午節(jié)是一個(gè)與粽子有關(guān)的節(jié)日，一個(gè)與屈原有關(guān)的節(jié)日。

香甜的粽子給我留下了深刻的印象，以致吃完粽子很久，那種甜而粘牙的感覺還讓我回味無窮。

第二年臨近五月初五，我便不停地翻看著日歷，一邊翻還一邊數(shù)著離端午節(jié)差多少天。母親很了解我的心情，但她的眼神有些憂郁。

五月初五的前一天，應(yīng)該準(zhǔn)備做粽子的食材了，但是母親跟往常一樣，該干啥干啥，并沒有做包粽子的準(zhǔn)備工作，這讓我感到很疑惑。

端午節(jié)當(dāng)天，我按捺不住性子，就問母親：“您怎么不包粽子？”

母親長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，說：“咱家哪兒有做粽子的材料啊，粽葉、糯米、紅棗一樣都沒有，怎么做？家里就有點(diǎn)兒白砂糖！”

我一聽就不干了，又哭又鬧，我想用這種辦法讓母親給我包粽子。

這招果然奏效，母親望著我企盼的眼神，心有些軟了。她哄著我說：“好啦好啦，我給你包，給你包！”

五月初五的第二天，端午節(jié)已經(jīng)過了，母親開始準(zhǔn)備包粽子的食材。她找來一些干透了的玉米葉浸泡在水里，沒有糯米便淘了點(diǎn)兒大米，找出幾顆蜜棗替代紅棗。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，能淘來這些食材，母親算是使出登天的本領(lǐng)了。

母親要將泡軟的玉米葉折成圓錐狀，將米裝入其中，再折攏，最后用細(xì)線繩綁扎好，這樣，一個(gè)粽子才算完成。

可是，玉米葉經(jīng)不起捏弄，一不小心葉片就會(huì)爛，母親不厭其煩地折弄，不知努力了多少次，最終也沒包出一個(gè)像樣的粽子。實(shí)在沒轍了，母親只好把包粽子的食材裝進(jìn)小碗里，然后用籠屜蒸出兩碗“粽子”。

我守在爐子旁邊寸步不離，眼瞅著大股大股的熱氣從蒸籠縫隙里冒出，一絲絲香甜的氣息也隨之傳入我的鼻孔，讓我有種控制不住的喜悅。

盡管這樣的粽子不是粽子，但我依然吃得津津有味，小嘴咂吧得啪啪直響，吃完后，還把碗邊舔得干干凈凈。

時(shí)光飛快地流逝，如今，我們所生活的這個(gè)時(shí)代物質(zhì)生活極為豐富，母親包粽子再也不用為食材問題發(fā)愁了。我也可以每年吃到母親用粽葉、糯米和大紅棗做成的粽子，那味道依舊香甜。

但母親用碗蒸粽子的記憶令我難以忘記，每當(dāng)想到母親為了讓我吃上粽子，一遍遍地折玉米葉的動(dòng)作，我的淚水就會(huì)情不自禁地流下。

那是一個(gè)母親暖暖的愛，讓人心生懷念，心生敬畏，那粽子的香甜味兒飄過了遠(yuǎn)離的那個(gè)時(shí)代，卻從未消減……