羅傳清

(河池學(xué)院 文學(xué)與傳媒學(xué)院，廣西 河池 546300)

自2013年發(fā)表《上嶺村的謀殺》開(kāi)始，凡一平近年來(lái)一直把自己的家鄉(xiāng)——都安縣上嶺村作為其小說(shuō)創(chuàng)作的原點(diǎn)，推出了上嶺村系列小說(shuō)：《上嶺村丙申年記》《上嶺村丁酉年記》《上嶺村戊戌年記》《上嶺閹?！贰段覀兊膸煾怠贰断s聲唱》《賞金》等。對(duì)此，評(píng)論家孟繁華作了這樣的評(píng)價(jià)：對(duì)當(dāng)下鄉(xiāng)村中國(guó)世道人心的深刻表達(dá)，就是凡一平上嶺村系列小說(shuō)的價(jià)值和貢獻(xiàn)[1]?！断s聲唱》是凡一平跨時(shí)兩年創(chuàng)作的長(zhǎng)篇小說(shuō)，他自稱這是獻(xiàn)給上嶺村的男人的，是獻(xiàn)給上嶺村男人的一曲悲歌，或一杯甜酒。

《蟬聲唱》到底是一曲悲歌還是一杯甜酒，或是兩者兼有？如果是一曲悲歌，悲從何來(lái)？如果是一杯甜酒，又甜在何處？弄清楚這些問(wèn)題，將是我們讀懂這部小說(shuō)的關(guān)鍵所在。本文試圖以此為切入點(diǎn)，從鄉(xiāng)村敘事的視角分析解讀作者在小說(shuō)中所呈現(xiàn)出來(lái)的情感取向及思想意蘊(yùn)。

一、鄉(xiāng)愁主題：對(duì)當(dāng)下鄉(xiāng)村世道人心的詩(shī)性審視

關(guān)注鄉(xiāng)村人物和鄉(xiāng)村命運(yùn)，這是中國(guó)現(xiàn)代鄉(xiāng)土小說(shuō)的基本特征。凡一平的上嶺村系列小說(shuō)很好地傳承了鄉(xiāng)土小說(shuō)的這一特點(diǎn)，他把關(guān)注和思考的焦點(diǎn)從城市轉(zhuǎn)移到了鄉(xiāng)村，并且在城鄉(xiāng)二元空間中關(guān)注鄉(xiāng)村底層人物的命運(yùn)問(wèn)題。正如他在一篇文章中所感慨的：“我認(rèn)為最純凈的家鄉(xiāng)這么多年也在變化著，我的村莊生態(tài)越來(lái)越好，我的鄉(xiāng)親也變得比以前富裕了，但歡樂(lè)卻比以前少了很多，這是為什么？我必須重視這個(gè)現(xiàn)狀，就像審視我自己一樣?！盵2]《蟬聲唱》是在對(duì)鄉(xiāng)村人物與鄉(xiāng)村命運(yùn)的詩(shī)性審視中完成其鄉(xiāng)愁主題表達(dá)的。

(一)在荒誕與現(xiàn)實(shí)的交織中關(guān)注鄉(xiāng)村人物命運(yùn)

《蟬聲唱》敘述的是兩個(gè)年輕人互換身份的故事，既荒誕又現(xiàn)實(shí)，于荒誕中反映現(xiàn)實(shí)。自小在上嶺村長(zhǎng)大的藍(lán)必旺，嗜賭成性，把父母一輩子辛勤積攢的家業(yè)敗光，是一個(gè)十足的敗家仔。自小生活在城里的羅光燈，被培養(yǎng)成溫文爾雅的海歸博士，當(dāng)上了家族企業(yè)馬到成功集團(tuán)的董事長(zhǎng)。這兩個(gè)本來(lái)互不相干、沒(méi)有交集的年輕人，因?yàn)橐粋€(gè)意外的發(fā)現(xiàn)，讓他們被迫交換了身份，從此兩個(gè)人的人生軌跡發(fā)生了根本性的改變。

小說(shuō)敘事的焦點(diǎn)并不在于故事本身，而是通過(guò)人物在面對(duì)突如其來(lái)的命運(yùn)之變時(shí)的反應(yīng)和表現(xiàn)，展現(xiàn)了當(dāng)下中國(guó)城鄉(xiāng)二元空間中人們的生存狀態(tài)，并由此引發(fā)對(duì)鄉(xiāng)村人物命運(yùn)問(wèn)題的關(guān)注及思考。為了突出對(duì)人物命運(yùn)的關(guān)注，作者在小說(shuō)中采取了以荒誕書(shū)寫(xiě)現(xiàn)實(shí)的手法，有意違背了生活的邏輯與常理，用夸張變形的方式賦予故事荒誕的特質(zhì)與張力。如：藍(lán)必旺作為一個(gè)鄉(xiāng)村無(wú)賴、一個(gè)以賭為生的賭徒，賭博已經(jīng)把他的人生以及父母后半生的幸福推進(jìn)暗無(wú)天日的泥沼之中。賭博讓他遭遇了一場(chǎng)險(xiǎn)些喪命的血光之災(zāi)，可正是這場(chǎng)自己惹來(lái)的橫禍，讓他徹底逆襲，瞬間從一窮二白到坐擁億萬(wàn)家產(chǎn)。不僅如此，初中輟學(xué)，無(wú)德無(wú)才，沒(méi)有任何現(xiàn)代企業(yè)管理常識(shí)和管理經(jīng)驗(yàn)的他，在沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何學(xué)習(xí)鍛煉的情況下，扶搖直上，直接掌管了一個(gè)集團(tuán)公司，成為公司最高的、也是唯一的決策者。身份地位的突然改變，讓他的頑劣品性無(wú)限膨脹。粗暴的脾氣、盲目的自信、放縱的欲望，使他逐漸迷失了自我。他先是將公司的主業(yè)由房地產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)向影視業(yè)，變著法子去報(bào)復(fù)和羞辱與他互換身份的羅光燈，以衣錦還鄉(xiāng)的姿態(tài)回到上嶺村炫耀；為了防止有人與他分家產(chǎn)，他殘忍殺害了同父異母的弟弟，把自私貪婪、心狠手辣的本性發(fā)揮到了極致，最終走上了一條不歸路。而另外一位城市青年，身為海歸博士、集團(tuán)公司董事長(zhǎng)的青年才俊羅光燈，正享受著世間所有的美好生活時(shí)，因?yàn)樯硎赖倪€原，被迫從人生與事業(yè)的頂峰瞬間墜落谷底，成為上嶺村的無(wú)業(yè)青年。面對(duì)突如其來(lái)的變故，他也曾有過(guò)低迷與頹廢，但他很快地接受了現(xiàn)實(shí)，并重新振作起來(lái)。雖然在創(chuàng)業(yè)的道路上，他舉步維艱，面臨著各種考驗(yàn)和困難，但憑借著對(duì)事業(yè)的執(zhí)著和他的善良、知恩圖報(bào)，他的前景光明，未來(lái)可期，依然得到命運(yùn)之神的眷顧。藍(lán)必旺與羅光燈從某種程度上分別代表當(dāng)下的鄉(xiāng)村青年與城市青年，他們的成長(zhǎng)環(huán)境不同，受教育的層次不同，品性修為也不同。身份的交換只是暫時(shí)改變了他們的生活軌跡，并沒(méi)有改變他們的命運(yùn)結(jié)局。

鄉(xiāng)村是中國(guó)社會(huì)的基礎(chǔ)，也是中國(guó)傳統(tǒng)倫理精神形成和孕育的基本單位，千百年來(lái)一直承載著人性向善和人生向上的中華民族精神品格。《蟬聲唱》在荒誕的故事背后蘊(yùn)藏著對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的深層思考，這種思考至少表現(xiàn)在兩個(gè)層面上：首先，如果沒(méi)有良好的成長(zhǎng)環(huán)境、沒(méi)接受過(guò)良好的教育，當(dāng)下諸如藍(lán)必旺、藍(lán)木村、韋努等的千千萬(wàn)萬(wàn)鄉(xiāng)村青年會(huì)獲得多少可以改變自身命運(yùn)、實(shí)現(xiàn)人生逆襲的機(jī)會(huì)？其次，假如丟棄了人性向善與人生向上的精神品格，當(dāng)下已經(jīng)從農(nóng)村進(jìn)入城市的千千萬(wàn)萬(wàn)鄉(xiāng)村青年又該如何書(shū)寫(xiě)他們的人生，改變他們的命運(yùn)？小說(shuō)通過(guò)藍(lán)必旺和羅光燈的故事，表達(dá)了對(duì)鄉(xiāng)村和鄉(xiāng)村人物命運(yùn)的關(guān)注和思考。

(二)在城市與鄉(xiāng)村的比照中審視當(dāng)下的城鄉(xiāng)關(guān)系

城市與鄉(xiāng)村是當(dāng)下中國(guó)發(fā)展?fàn)顩r的兩面鏡子，我國(guó)為全面實(shí)施鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，近年來(lái)采取很多措施持續(xù)推進(jìn)鄉(xiāng)村振興計(jì)劃，提出了“讓農(nóng)業(yè)成為有奔頭的產(chǎn)業(yè)；讓農(nóng)民成為有吸引力的職業(yè)；讓農(nóng)村成為安居樂(lè)業(yè)的美麗家園”發(fā)展目標(biāo)。然而當(dāng)前的廣大鄉(xiāng)村，與這樣的發(fā)展目標(biāo)還有較大的差距?！断s聲唱》從不同的側(cè)面描寫(xiě)和表現(xiàn)了當(dāng)下鄉(xiāng)村的發(fā)展?fàn)顟B(tài)，但作者并不局限于從鄉(xiāng)村的視角來(lái)寫(xiě)鄉(xiāng)村，而是將人物活動(dòng)的背景在城市與鄉(xiāng)村之間不斷切換，通過(guò)城市與鄉(xiāng)村的比照，在城鄉(xiāng)二元空間中去呈現(xiàn)當(dāng)下的城鄉(xiāng)關(guān)系。

《蟬聲唱》整部小說(shuō)總共24個(gè)章節(jié)，有13個(gè)章節(jié)是寫(xiě)鄉(xiāng)村的，有9個(gè)章節(jié)是寫(xiě)城市的，還有2個(gè)章節(jié)是既寫(xiě)鄉(xiāng)村又寫(xiě)城市。從這些章節(jié)的內(nèi)容上看，書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)村的章節(jié)如“爸媽”“債”“蟲(chóng)”“墓”“地”“同學(xué)”“鋼琴”“樊貞秀”“高利貸”“葬禮”“求婚”“雪”等，以鄉(xiāng)村中較為典型的人和事，展現(xiàn)了當(dāng)下鄉(xiāng)村發(fā)展的基本樣態(tài)：藍(lán)必旺、藍(lán)木村、韋努等上嶺村的年輕人在村里無(wú)所事事，30多歲了沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)，沒(méi)碰過(guò)女人，上嶺已無(wú)法安放他們?cè)陝?dòng)加騷動(dòng)的青春，離開(kāi)上嶺成了他們唯一的選擇。留守在上嶺的基本是一些無(wú)處可去的中老年人，他們以老邁的身軀、繁重的勞動(dòng)換取少量的回報(bào)，每個(gè)人的身上都背負(fù)著沉重的擔(dān)子，或償還債務(wù)，或遷墳造墓，或籌錢(qián)買(mǎi)藥治病等等，唯一值得慶幸的是，他們的身上依然保留著鄉(xiāng)村特有的重義輕利的純樸與善良。而書(shū)寫(xiě)城市的章節(jié)如“權(quán)”“欲”“朋友”“狗”“轉(zhuǎn)業(yè)”“劇本”“隱私”“溺”等，充分展現(xiàn)了城市的喧囂與繁華，除了林立的高樓大廈、縱橫交錯(cuò)的路橋、川流不息的車(chē)水馬龍，城里的參天大樹(shù)也遠(yuǎn)比鄉(xiāng)下多。最大的差距表現(xiàn)在人們生活水平與生存狀態(tài)上：樊家寧、藍(lán)保溫等人還在被生活的重?fù)?dān)壓得茍延殘喘、捉襟見(jiàn)肘，已經(jīng)成為城里人的羅光燈(原名“藍(lán)必旺”)等人在權(quán)力與欲望的驅(qū)使下整日花天酒地、紙醉金迷，不惜花重金買(mǎi)劇本，請(qǐng)明星拍電影，買(mǎi)私人飛機(jī)消遣娛樂(lè)。在這種極度的揮霍性消費(fèi)主義背面，正是當(dāng)下城市發(fā)展中不協(xié)調(diào)的一面：縱欲式的過(guò)度消費(fèi)必然帶來(lái)了人們的倫理異化與道德滑坡。

中國(guó)農(nóng)村問(wèn)題專家陳錫文在談到城鄉(xiāng)協(xié)調(diào)發(fā)展問(wèn)題時(shí)指出，城鄉(xiāng)協(xié)調(diào)發(fā)展并不是要讓鄉(xiāng)村和城市變得相同，而是要求政府能夠提供給鄉(xiāng)村和城市平等的服務(wù)，鄉(xiāng)村的資源能夠滿足生活在鄉(xiāng)村里的人的需求，人無(wú)論在城市還是鄉(xiāng)村都能滿足自己發(fā)展的需要[3]。《蟬聲唱》從城市和鄉(xiāng)村的比照中，分別審視了當(dāng)下鄉(xiāng)村和城市發(fā)展中所存在的不平衡、不協(xié)調(diào)的問(wèn)題：城市聚集著大量的財(cái)富和充足的資源，可世道澆漓，人心不古，欲望太多，選擇的機(jī)會(huì)太多，人們?nèi)菀自谟瓦x擇中迷失自己；鄉(xiāng)村雖然有新鮮的空氣，保留著古樸的鄉(xiāng)情親情，可是公共資源的稀缺、發(fā)展機(jī)會(huì)的稀缺讓人們不得不離開(kāi)了鄉(xiāng)村。城鄉(xiāng)之間的這種不協(xié)調(diào)、不平衡的關(guān)系，導(dǎo)致了人們不能在城市和鄉(xiāng)村之間自由選擇,給已經(jīng)離開(kāi)鄉(xiāng)村或仍然呆在鄉(xiāng)村的人們制造了兩難的境地：鄉(xiāng)村安置不了肉身，而城市安放不下靈魂?；蛟S，這正是小說(shuō)更大范圍、更深層次的鄉(xiāng)愁主題。

二、鄉(xiāng)人視角：對(duì)當(dāng)下鄉(xiāng)村發(fā)展困境的深切憂思

一個(gè)優(yōu)秀的作家不僅僅停留在反映現(xiàn)實(shí)和呈現(xiàn)當(dāng)下，還應(yīng)當(dāng)以研究者的姿態(tài)對(duì)當(dāng)下進(jìn)行剖析，并且要為改變當(dāng)下進(jìn)行各種可能性的思考。農(nóng)民家庭出身的全國(guó)人大代表凡一平，對(duì)“三農(nóng)”問(wèn)題的關(guān)注和思考是持續(xù)而深入的，《蟬聲唱》以文學(xué)的方式表達(dá)了他對(duì)當(dāng)前鄉(xiāng)村發(fā)展困境的思考。

(一)“空心”帶來(lái)的鄉(xiāng)村之痛

費(fèi)孝通認(rèn)為，傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)的治理是通過(guò)兩條平行的軌道進(jìn)行的：一條是自上而下的中央集權(quán)的專制體制的軌道，它以皇帝(君主)為中心建立一整套的官僚體系，由官員與知識(shí)分子來(lái)實(shí)施具體的治理，最后可以到達(dá)縣這一層(“皇權(quán)不下縣”)；另一條是基層組織自治的軌道，它由鄉(xiāng)紳等鄉(xiāng)村精英進(jìn)行治理，紳士階層是鄉(xiāng)村社會(huì)的實(shí)際“統(tǒng)治階級(jí)”，而宗族是士紳進(jìn)行鄉(xiāng)村治理的組織基礎(chǔ)[4]275-293。由此可見(jiàn)，通過(guò)鄉(xiāng)村中的精英人才實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村社會(huì)的自我治理，在我國(guó)具有悠久的歷史。在凡一平的上嶺村系列小說(shuō)中，我們可以明顯感受到作者對(duì)當(dāng)下鄉(xiāng)村治理狀況的思考。如在《上嶺村的謀殺》中，上嶺村的青壯年男人大都外出謀生，上嶺村變成了民間治理的灰色地帶，成了年輕力壯的韋三得的天下。他為所欲為，可以欺男霸女，可以打斷治保主任黃寶央的腿；在《上嶺閹牛》中，只剩下婦女和老弱病殘的上嶺村失去了應(yīng)有的秩序，村會(huì)計(jì)潘星龍一人掌管著全村的財(cái)政，在貧困戶的認(rèn)定和扶貧款的發(fā)放中無(wú)人監(jiān)督，村子里年輕女人幾乎都被他調(diào)戲過(guò)；在《上嶺村丙申年記》中的韋甲、韋乙兩兄弟在村里就像是山中的老虎，胡作非為，村里人對(duì)這兩兄弟的行為只能是敢怒而不敢言，等等?！断s聲唱》里雖然沒(méi)有通過(guò)描寫(xiě)村民們被惡人欺負(fù)、禍害的情節(jié)來(lái)反映鄉(xiāng)村治理的盲點(diǎn)，但卻從另一個(gè)層面反映了當(dāng)下鄉(xiāng)村發(fā)展的困境：人才的流失，尤其是鄉(xiāng)村精英缺失，鄉(xiāng)村失去了自我發(fā)展的引擎和源動(dòng)力。凡一平在《蟬聲唱》中所描述的上嶺村擁有得天獨(dú)厚的資源，村里大量的云杉樹(shù)，是制造鋼琴的上好材料。但整個(gè)上嶺村，卻沒(méi)有可以引領(lǐng)發(fā)展的人才。藍(lán)保溫是一個(gè)手藝精湛的好木匠，勤勞善良，但沒(méi)有致富的能力；藍(lán)景照有一定的經(jīng)濟(jì)頭腦，通過(guò)開(kāi)賭場(chǎng)、搞運(yùn)輸來(lái)發(fā)家，不會(huì)有帶領(lǐng)村民共同致富的覺(jué)悟與能力；樊家寧當(dāng)過(guò)兵，雖有擔(dān)當(dāng)，但他陷入了懺悔和贖罪的泥沼之中，無(wú)心思考、也無(wú)力引領(lǐng)上嶺村的發(fā)展；樊貞秀是上嶺村為數(shù)不多的知識(shí)分子，但作為一個(gè)鄉(xiāng)村女教師，她沒(méi)法在上嶺村的建設(shè)和發(fā)展上有太多的作為；藍(lán)必旺(后來(lái)的羅光燈)、藍(lán)木村、韋努作為上嶺村這片土地所供養(yǎng)出來(lái)的男青年，身上只有原初的欲望和沖動(dòng)，無(wú)法承載和引領(lǐng)上嶺村的未來(lái)。《蟬聲唱》中上嶺村的狀況，或許正是當(dāng)下中國(guó)眾多鄉(xiāng)村普遍存在的問(wèn)題：隨著城市化進(jìn)程的加快，越來(lái)越多的人們離開(kāi)了鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)村精英人才的流失已經(jīng)成為制約鄉(xiāng)村振興與發(fā)展的一個(gè)瓶頸，也成為作家在鄉(xiāng)愁書(shū)寫(xiě)中繞不開(kāi)的一個(gè)重要話題。

(二)資金短缺帶來(lái)的鄉(xiāng)村之困

社會(huì)資本下鄉(xiāng)是推動(dòng)鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)振興的重要力量，我國(guó)近年來(lái)為鼓勵(lì)和引導(dǎo)社會(huì)資本下鄉(xiāng)參與鄉(xiāng)村振興，出臺(tái)了很多激勵(lì)性的政策。但從目前的情況看，廣大鄉(xiāng)村，特別是西部欠發(fā)達(dá)地區(qū)的鄉(xiāng)村，在吸引社會(huì)資本的能力方面還較弱。資金短缺仍然是當(dāng)前鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)振興中的一個(gè)瓶頸，《蟬聲唱》就反映了這樣的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。作者通過(guò)小說(shuō)人物在事業(yè)發(fā)展所遭遇的困境來(lái)探討當(dāng)前鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)振興中的各個(gè)痛點(diǎn)：經(jīng)歷了換親之痛從城市回歸鄉(xiāng)村的藍(lán)必旺(原先的羅光燈)，在短暫的消沉之后，很快便重新振作起來(lái)，他萌生了要在上嶺村干出一番事業(yè)的決心。憑借自己的經(jīng)歷、經(jīng)驗(yàn)和敏銳的商業(yè)頭腦，他很快就發(fā)現(xiàn)了商機(jī)，上嶺村有著大量的木頭，是制作鋼琴的上好材料，由于沒(méi)有得到開(kāi)發(fā)利用，或是被制作成普通家具以低廉的價(jià)格賣(mài)出，或是被遺棄成為廢物。于是，他決計(jì)通過(guò)產(chǎn)業(yè)開(kāi)發(fā)，以鋼琴制作和根雕藝術(shù)品加工來(lái)開(kāi)發(fā)利用上嶺村的木材資源，并很快地把想法變成了行動(dòng)。他先是把在美國(guó)讀書(shū)時(shí)的同學(xué)保羅請(qǐng)到上嶺村考察商談合作的事宜。在保羅拒絕了跟他的合作之后，他便決意自己辦廠制作鋼琴。他還從上海把制作鋼琴的余海明師傅請(qǐng)到了上嶺村，并想方設(shè)法地動(dòng)員父親藍(lán)保溫與余師傅合作，制作出上嶺村第一臺(tái)完美無(wú)瑕的鋼琴。接下來(lái)順理成章地要辦理鋼琴?gòu)S的各種手續(xù)。這期間他遇到了各種各樣的困難：一是審批手續(xù)的繁雜，二是建廠用地的困難，三是建廠資金的短缺。前兩項(xiàng)困難藍(lán)必旺通過(guò)上下奔走的努力最終是解決了，而資金的短缺問(wèn)題則讓他陷入了困境。他先后跑了四家銀行，一分錢(qián)也沒(méi)有貸到，最終只能找到地下錢(qián)莊借了高利貸。小說(shuō)以藍(lán)必旺在上嶺村的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷反映了當(dāng)前鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)化發(fā)展進(jìn)程中所存在的一系列問(wèn)題，其中最棘手、最難以解決的是資金短缺問(wèn)題。從凡一平對(duì)小說(shuō)情節(jié)的安排來(lái)看，讓人難以理解的是，馬到成功集團(tuán)有著雄厚的資本，藍(lán)必旺在城里的養(yǎng)父母也有資金可以幫助他解決創(chuàng)業(yè)中遇到的資金難題，但他寧可選擇地下錢(qián)莊的高利貸，而拒絕與羅光燈(原名“藍(lán)必旺”)的合作，也謝絕養(yǎng)父母的資助。這或許暗示了當(dāng)前鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)開(kāi)發(fā)中，城市資本下鄉(xiāng)仍處于一種尷尬的境地：農(nóng)村一方急需資金卻引資無(wú)門(mén)，城市一方資金富余卻不能下放或不敢下放。這顯然是作者對(duì)鄉(xiāng)村振興中如何做到“工農(nóng)互補(bǔ)、城鄉(xiāng)互促”的一種解讀與思考。

三、鄉(xiāng)土想象：對(duì)鄉(xiāng)村未來(lái)的溫情想象

鐵凝在論及文學(xué)的意義與功能時(shí)曾說(shuō)：“優(yōu)秀的作品一定是直面內(nèi)心的，讓人的靈魂提升而不是下降，給人希望而不是絕望。作品要有光和熱，首先作家心里要有光和熱。文學(xué)應(yīng)該有能力溫暖這個(gè)世界?！薄断s聲唱》在描述和呈現(xiàn)上嶺村凋敝及其發(fā)展困境的時(shí)候，營(yíng)造出鄉(xiāng)村敘事所特有蒼涼冷峻的氛圍，也給讀者帶來(lái)一種凝重傷感的閱讀體驗(yàn)。但小說(shuō)并沒(méi)有止步于對(duì)苦難的咀嚼和回味這個(gè)層面，而是以一種飛翔的姿態(tài)，對(duì)鄉(xiāng)村的未來(lái)注入溫情的想象。正如凡一平在創(chuàng)作談中所透露的：“《蟬聲唱》寫(xiě)作的初衷、動(dòng)機(jī)或靈感和樊家寧有關(guān)，或者說(shuō)就來(lái)自于他。我把他單獨(dú)構(gòu)思了很久，遲遲沒(méi)有開(kāi)始寫(xiě)。我覺(jué)得光寫(xiě)他一個(gè)人還不夠，或者說(shuō)光寫(xiě)人的苦難還不夠，我還得在小說(shuō)中傾注足夠的溫情?！盵5]我們認(rèn)為，《蟬聲唱》中的溫情想象表現(xiàn)在如下兩個(gè)方面：

(一)在反哺中憧憬鄉(xiāng)村未來(lái)

以城市反哺鄉(xiāng)村，這是我國(guó)當(dāng)前的非常重要的一條發(fā)展戰(zhàn)略，目前這一戰(zhàn)略正在眾多領(lǐng)域中扎實(shí)推進(jìn)，并取得了顯著的成效。如在脫貧攻堅(jiān)領(lǐng)域所采取的東西部對(duì)口幫扶、選派第一書(shū)記、選派幫扶干部等；在教育領(lǐng)域所采取的義務(wù)教育均衡發(fā)展、城鄉(xiāng)教師交流輪崗、支教和送教下鄉(xiāng)，等等?！断s聲唱》顯然是從中受到了啟發(fā)，并在此基礎(chǔ)上進(jìn)行了藝術(shù)的加工和想象，小說(shuō)中藍(lán)必旺和羅光燈的身份互換，便是這種想象的結(jié)果。藍(lán)必旺作為上嶺村的根脈，因?yàn)檫M(jìn)入到了城市的家庭，成了城里人羅仕馬、蘇蓮夫婦的兒子，他的人生命運(yùn)由此發(fā)生根本性的改變：他從小到大接受了良好的家庭教育和學(xué)校教育，有教養(yǎng)，高學(xué)歷，還有國(guó)外留學(xué)的經(jīng)歷。他擁有鍛煉能力與施展才華的良好平臺(tái)，從國(guó)外回來(lái)后子承父業(yè)，當(dāng)了馬到成功集團(tuán)的總裁。他見(jiàn)過(guò)大世面，胸中有大格局，心里裝著別人，能設(shè)身處地地為別人著想。在自己的真實(shí)身份被確認(rèn)之后，他心里雖有委屈，但能夠坦然接受現(xiàn)實(shí)，沒(méi)有怨天尤人，拒絕了城里養(yǎng)父母贈(zèng)予他的財(cái)物；他心懷感恩，在養(yǎng)母的生日回到城里送祝福，但又不忍心打破養(yǎng)父母家其樂(lè)融融的氛圍，選擇默默地離開(kāi)；他有骨氣、有底線，面對(duì)與自己互換身份的羅光燈的羞辱，他忍辱負(fù)重，不接受別人的施舍，在最困難的時(shí)候也沒(méi)有向城里的養(yǎng)父母伸手；他心地善良、助人為樂(lè)，有理想、有行動(dòng)。在自身極為困難的情況下，給樊家寧籌錢(qián)治病，幫他完成遺愿；他把上嶺村的發(fā)展扛在自己的肩上，想方設(shè)法地去解決各種困難。從小說(shuō)中我們不難發(fā)現(xiàn)，凡一平筆下的藍(lán)必旺，是作者針對(duì)上嶺村的現(xiàn)狀專門(mén)為其量身定制的一個(gè)理想化人物形象。讓這樣一位德才兼?zhèn)涞摹⒛贻p的城市精英人才回歸上嶺村，用他的品德修為、能力才干、資本資源引領(lǐng)鄉(xiāng)村的振興和發(fā)展，這顯然是作者以城市反哺鄉(xiāng)村的溫情想象。

《蟬聲唱》中的另一個(gè)人物上海退休鋼琴制造師余海明師傅，應(yīng)藍(lán)必旺的邀請(qǐng)，舍棄了在上海安享晚年的生活，義無(wú)反顧地來(lái)到上嶺村，并且扎根上嶺村幫助藍(lán)必旺制造鋼琴，展現(xiàn)了一個(gè)城市退休職工通過(guò)回歸鄉(xiāng)村實(shí)現(xiàn)老有所為的人生價(jià)值。這也大概是作者對(duì)城市反哺鄉(xiāng)村的另一種思考和想象。

(二)在守望中留住鄉(xiāng)愁

縱觀凡一平近年來(lái)的上嶺村系列小說(shuō)，有一條清晰的主線，那就是他力圖通過(guò)這些小說(shuō)來(lái)滲透其對(duì)當(dāng)下農(nóng)村生活倫理異化的救贖意識(shí)，這種意識(shí)主要體現(xiàn)在他塑造了一系列鄉(xiāng)村守望者的形象，如《風(fēng)水師》中的樊光良、《我們的師傅》中的韋建邦、《上嶺村丁酉年記》中的韋寶路、《賞金》中的韋松銀和黃親章，等等。他們是鄉(xiāng)村社會(huì)中身份卑微、生存處境窘迫的一個(gè)弱勢(shì)群體。他們無(wú)力去改變鄉(xiāng)村現(xiàn)狀，但卻始終以一種近乎倔犟的方式堅(jiān)守著鄉(xiāng)村傳統(tǒng)生活倫理中的某一條底線，在堅(jiān)守中凸顯出其豐富的人格內(nèi)涵和獨(dú)特的精神氣質(zhì)。在《蟬聲唱》中，凡一平同樣塑造了這種鄉(xiāng)村傳統(tǒng)生活倫理守望者的形象：參加過(guò)自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的老兵樊家寧，因?yàn)榕c自己一同參戰(zhàn)的7個(gè)同村兄弟犧牲在戰(zhàn)斗前線而極度自責(zé)，并以畢生的努力來(lái)承擔(dān)本不該由他承擔(dān)的責(zé)任；生活并不富裕的藍(lán)保溫、韋幼香夫婦，在物欲橫流的時(shí)代依然保持著本真的純樸和善良，在金錢(qián)、親情和仁義面前，他們義無(wú)反顧地選擇了以親情為重、以仁義為先；樊貞秀大學(xué)畢業(yè)后本來(lái)可以在城市發(fā)展，可她選擇回到了上嶺村，用陪伴和照顧來(lái)報(bào)答父親的養(yǎng)育之恩。為報(bào)答藍(lán)必旺的救濟(jì)之恩，她以犧牲自己一生的幸福為代價(jià)，幫助藍(lán)必旺去實(shí)現(xiàn)其未竟的事業(yè)。這些人物的這些舉動(dòng)，無(wú)不滲透著作者的情感選擇和價(jià)值取向，折射出作者對(duì)鄉(xiāng)村傳統(tǒng)生活倫理的守望之心。如果說(shuō)《蟬聲唱》是獻(xiàn)給上嶺村男人的一曲悲歌，或一杯甜酒，那么其中的悲或甜，都是在守望中生成，在守望中升華的。

每一位作家都有自己的故鄉(xiāng)，而對(duì)于故鄉(xiāng)，作家們所表現(xiàn)出來(lái)的情感，是復(fù)雜多樣的。作家東西說(shuō)過(guò)，“所謂故鄉(xiāng)，并非今天我們坐在咖啡館里想象的那么單純。她溫暖過(guò)作家，也傷害過(guò)作家。似乎，她傷害得越深，作家們的成績(jī)就越突出?！盵6]如果東西這里所說(shuō)的關(guān)于作家與故鄉(xiāng)的邏輯關(guān)系是成立的，那么從凡一平近幾年的創(chuàng)作業(yè)績(jī)看，他從故鄉(xiāng)那里所受到的傷害應(yīng)該是不淺的。近年來(lái)凡一平在他的小說(shuō)中，在他的創(chuàng)作談中，在各種場(chǎng)合中反復(fù)提到他的故鄉(xiāng)上嶺村。圍繞上嶺村創(chuàng)作的3部長(zhǎng)篇小說(shuō)相繼問(wèn)世。他本人對(duì)這3部長(zhǎng)篇小說(shuō)也分別作了這樣的感言：《上嶺村的謀殺》是讓他“獲得了一次藝術(shù)的跨越和心靈的救贖”的小說(shuō)；《上嶺村編年史》讓他“完成了對(duì)自我心靈的再一次救贖”；《蟬聲唱》“是獻(xiàn)給上嶺村男人的一曲悲歌，或一杯甜酒”。這些均足以體現(xiàn)他近年來(lái)的文學(xué)書(shū)寫(xiě)，它們已經(jīng)深深地烙上了故鄉(xiāng)的痕跡。

對(duì)于一個(gè)作家如何書(shū)寫(xiě)自己的故鄉(xiāng)，作家閻連科提出過(guò)這樣的觀點(diǎn)：“你可以把全世界的故事放到家鄉(xiāng)來(lái)說(shuō)，但你有沒(méi)有能力把家鄉(xiāng)發(fā)生的故事擴(kuò)大到全世界？我覺(jué)得作家不僅要能把外面的事情拉回來(lái)說(shuō)，還要能把這塊土地上的事情放出去，這是互動(dòng)的，從某種程度來(lái)講，我這樣經(jīng)歷的人認(rèn)為后者更重要，我們要把這塊土地上的文化放出去，放到世界范圍內(nèi)或者更遠(yuǎn)，超越故鄉(xiāng)以外的地方，創(chuàng)造出跨越空間、超越時(shí)代的作品?！盵7]從這個(gè)視角來(lái)考察，我們不難發(fā)現(xiàn)，凡一平正在努力把他家鄉(xiāng)發(fā)生的故事，把他家鄉(xiāng)的文化，把他對(duì)家鄉(xiāng)的情感情緒，不斷地往更大范圍、更遠(yuǎn)的地方去傳播和擴(kuò)散。事實(shí)上，面對(duì)故鄉(xiāng)的情感，凡一平或許很難用某個(gè)準(zhǔn)確的詞語(yǔ)來(lái)概括，正如他在詩(shī)中所寫(xiě)的：“有一種情感純真而復(fù)雜/你的草原蔥蘢在我如詩(shī)的夢(mèng)境/我的鹿群奔跑在你如畫(huà)的相思……有一種往事短暫而永恒/日月之旗迎風(fēng)招展/我燦爛在你的青春里/你皎潔在我的生命中?！盵8]這究竟是一曲悲歌，還是一杯甜酒，只能任由讀者自己去品味。