帥曉倩
左讀范文
一畝地的父愛(ài)
我上初中時(shí),有一次趁星期天從學(xué)?;丶?,見(jiàn)家家戶戶院子里都晾曬著剛從地里收獲來(lái)的花生。那年月,花生對(duì)我們來(lái)說(shuō)是稀罕物,只有來(lái)了客人或逢年過(guò)節(jié),家里才可以買半斤或一斤,平時(shí)根本無(wú)法吃到。后來(lái),鄉(xiāng)里號(hào)召村民調(diào)整種植結(jié)構(gòu),推廣大面積種植花生,并免費(fèi)提供種子。村里大部分村民改種了花生。而我家仍舊種植的是小麥。倔強(qiáng)的父親始終認(rèn)為老百姓以食為天,花生米難道能頓頓當(dāng)飯吃?
晚飯時(shí),聞著從鄰居家飄來(lái)的煮五香花生米的味道,我抱怨父親當(dāng)時(shí)沒(méi)選擇種植花生,不然我現(xiàn)在就可以吃到香噴噴的花生米,還可以帶給老師和同學(xué)們吃。父親罵我沒(méi)出息,說(shuō)人可以被餓死,但沒(méi)有被饞死的,讓我長(zhǎng)點(diǎn)出息,像個(gè)男子漢。但母親堅(jiān)持要到鄰居家買一些花生來(lái)給我吃,父親卻堅(jiān)決制止,兩個(gè)人繼而發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。我在心里站在母親一邊,因?yàn)槲抑溃赣H之所以急紅了臉阻攔母親去買花生,一定是虛榮心作怪,生怕鄰居嘲笑他當(dāng)初沒(méi)種花生的失算。
父親和母親的爭(zhēng)吵讓家庭氣氛很壓抑。我因?yàn)榈诙煲缙疒s回學(xué)校,就抱著對(duì)父親的些許不滿早早睡下。第二天剛睜開(kāi)眼,一股撲鼻的煮五香花生米味道就飄了過(guò)來(lái)。我趿拉著鞋奔到灶間,見(jiàn)父親蹲在地上往爐膛里添著柴,母親正在蒸氣彌漫中從鍋里往外撈煮熟的花生。一定是母親最終說(shuō)服了父親,從鄰居家買來(lái)了這大半盆花生,我充滿了對(duì)母親的感激。
母親說(shuō):“你爸在咱們都睡熟后,一個(gè)人冒著風(fēng)雨,悄悄到村里人秋收完以后的花生地,一鎬一鎬刨了一夜,把一畝多地深翻了一遍,才一粒一粒撿回了這大半盆花生,要親手煮給你吃?!蔽倚念^一熱,這才平生第一次真正意義細(xì)看蹲在灶間的父親:頭發(fā)花白,背微駝,一雙布滿了老繭和傷疤的大手正把柴送進(jìn)灶膛,明滅的火光照亮了臉上溝壑的底部,雖然被灶膛中倒嗆出的煙熏得不??人裕⒉[的雙眼分明透著一種笑意。我這時(shí)才第一次發(fā)現(xiàn)父親真的老了,也第一次看到倔強(qiáng)的父親流露出來(lái)的笑會(huì)這樣充滿溫情。望著父親放在灶旁烘烤著的濕透的衣服,我心里發(fā)熱,淚往下流,滴在了那冒著熱氣的花生上面。
“不許吃著東西掉眼淚,要有個(gè)男子漢樣!”父親又大聲教訓(xùn)我。我第一次感到父親的吼聲是這樣的悅耳,我期望父親永遠(yuǎn)這樣教訓(xùn)著我。
走出家門去學(xué)校時(shí),我繞道到父親夜間撿花生的那塊地,見(jiàn)新翻的泥土在陽(yáng)光下冒著絲絲霧氣。我心口異常溫暖,不只是我的衣服里面揣著一包還未涼透的熟花生,最重要的是我感到那被父親深夜刨過(guò)的一畝土地,處處都在透著父親對(duì)兒子無(wú)聲的關(guān)愛(ài)。
那一畝地的父愛(ài),讓我終生無(wú)以回報(bào)。
(作者王照科,選自《散文選刊》)
亮點(diǎn)借鑒
1.情感真實(shí)有變化。作者對(duì)父親的情感變化貫串始終,隨著情節(jié)發(fā)展一步步揭示出深刻的情感。由最開(kāi)始抱怨父親沒(méi)有種植花生,自己因嘴饞吃不到花生的不滿,到經(jīng)過(guò)母親的解釋與“我”對(duì)父親燒柴煮花生情態(tài)的細(xì)致觀察,情感發(fā)生了轉(zhuǎn)折,變?yōu)楦袆?dòng)、感激,最終在“我”經(jīng)過(guò)那一畝已經(jīng)被父親刨過(guò)的土地后,情感升華,使“我”終生難忘父愛(ài)。作者的情感真實(shí)自然,其變化在帶動(dòng)情節(jié)發(fā)展的同時(shí)吸引著讀者的注意力,使故事更加有曲折性,由淺入深的節(jié)奏不顯突兀,易使讀者代入。
2.形象刻畫(huà)有細(xì)節(jié)。展示父親形象時(shí),運(yùn)用了外貌描寫(xiě)和動(dòng)作描寫(xiě)。除作者直接寫(xiě)出的“倔強(qiáng)”外,蹲在灶間的父親花白的頭發(fā)、微駝的背、布滿老繭和傷疤的大手、長(zhǎng)有溝壑的臉、微瞇帶笑意的雙眼,都顯示出父親是一個(gè)勤勞、質(zhì)樸、不善言辭但對(duì)兒子充滿愛(ài)意的農(nóng)民。這些細(xì)節(jié)的刻畫(huà),映襯著他的“倔強(qiáng)”,展現(xiàn)了“父愛(ài)如山”這句話的含義,使父親的形象豐滿起來(lái)。
不曾察覺(jué)的愛(ài)
◎尚 麗
兩棵并頭的白楊樹(shù),一大一小,在春風(fēng)的吹拂下同時(shí)晃動(dòng),樹(shù)梢那一片片的胖綠葉子,像撥浪鼓似的,左右搖擺,沙沙聲代替了咚咚聲??粗巴獾陌讞顦?shù),聽(tīng)著沙沙聲,我想到了表姐……
父母分居兩地,不方便照顧我,等我到了上學(xué)的年紀(jì),爸爸便將我從福建送回外婆家。在外婆家,我再次見(jiàn)到大我?guī)讱q的表姐,印象中她是一個(gè)活潑熱情的人。她的一頭長(zhǎng)發(fā)帶些自然卷,瓜子臉上有一雙迷人的“狐貍眼”,鼻子稍挺,小嘴紅紅的,像剛剛偷吃過(guò)櫻桃一樣,整個(gè)人看起來(lái)小家碧玉,溫柔親和。想到即將有人陪伴,我內(nèi)心的孤獨(dú)感減少了許多。
可溫暖的日子只過(guò)了兩年,表姐就不再對(duì)我“友好”,她一有機(jī)會(huì)就“欺負(fù)”我。平時(shí)放假在家,我會(huì)自覺(jué)地做一些家務(wù)。而表姐通常是坐在客廳的紅木長(zhǎng)椅上,蹺著二郎腿,嘴里吃著零食,眼帶笑意地“指派”我做事,事后還要評(píng)價(jià)一番。我嘴上不說(shuō)什么,但心里感覺(jué)到了“寄人籬下”的難過(guò)。
那一次,洗衣機(jī)剛洗好衣服,表姐就催促我去把衣服晾了。因?yàn)樯砀呦拗?,晾衣繩的高度太高,我只能盡力踮著腳將衣架掛上,晃晃悠悠地險(xiǎn)些摔倒。表姐倒好,等我晾好衣服才慢吞吞地走過(guò)來(lái),說(shuō)我衣服晾得不對(duì),嘴里說(shuō)著,手上卻沒(méi)有行動(dòng),只等著我又踮腳略帶顫抖地把衣架取下。她又說(shuō):“把衣服取下來(lái),翻個(gè)面,衣服就不容易曬掉色;也不能直接用衣架頂著,掛久了衣服會(huì)變形……”想著自己天天做家務(wù),表姐卻坐著“指揮”的樣子,我越來(lái)越委屈,眼淚已經(jīng)在眼眶里打轉(zhuǎn),馬上就要決堤。表姐瞥了我一眼,轉(zhuǎn)身進(jìn)屋,只留下一句話:“這是最簡(jiǎn)單的生活常識(shí)?!?/p>
進(jìn)入初中,我很少回家,表姐學(xué)習(xí)也忙,耳邊自然少了嘮叨,變多的是寢室舍友的夸贊。相比而言,我的床整潔,被子疊得好,毛巾和牙杯干凈,她們都說(shuō)我生活經(jīng)驗(yàn)豐富,老師也讓同學(xué)們向我學(xué)習(xí)……這讓我感覺(jué)很自豪。
慢慢地,我明白了,對(duì)于表姐的“指派”,我需要多一份感激。
細(xì)節(jié)不斷被放大,表姐為了扶我伸出的胳膊,怕我燙傷時(shí)關(guān)注的眼神,夾著菜往我碗里送……這些都是她對(duì)我的關(guān)心。她的“懶惰”其實(shí)是在鍛煉我,她的言語(yǔ)嚴(yán)苛,是在幫我成長(zhǎng),她嘴里“最簡(jiǎn)單的生活常識(shí)”其實(shí)并不簡(jiǎn)單,覆蓋著生活的方方面面……
表姐幫我補(bǔ)上了父母對(duì)我生活教育的缺失,也幫我補(bǔ)上了心里那塊缺失的愛(ài),只是我未曾察覺(jué)。
(湖北谷城縣盛康鎮(zhèn)第三初級(jí)中學(xué))
點(diǎn)評(píng)
因?yàn)殚L(zhǎng)大后的一些小事,以前所有被愛(ài)的細(xì)節(jié)顯現(xiàn)放大。以前沒(méi)有感受到愛(ài),只是因?yàn)槲床煊X(jué)。小作者這樣的生活經(jīng)歷會(huì)引起很多有相同體驗(yàn)的同學(xué)的感觸,雖不是親姐妹,但表姐平時(shí)的督促促進(jìn)了“我”的成長(zhǎng),也為“我”補(bǔ)上了成長(zhǎng)中缺失的教育。小作者對(duì)表姐的情感時(shí)時(shí)變化,欣慰、難過(guò)、委屈、感激的情感遞進(jìn),道出了一個(gè)孩子的成長(zhǎng)過(guò)程。