李雷
鄧亞萍應(yīng)該是國(guó)民度最高的乒乓球選手了。24歲之前,她書寫了一個(gè)時(shí)代的傳奇:克服身高劣勢(shì)一路逆襲,獲得18個(gè)世界冠軍,憑借凌厲的球風(fēng)和那一聲聲標(biāo)志性的“颯”贏得了無數(shù)人的喜愛,其中包括國(guó)際奧委會(huì)終身名譽(yù)主席薩馬蘭奇。24歲時(shí),鄧亞萍在巔峰期選擇退役,退去了“冠軍”光環(huán)的她,遠(yuǎn)赴英國(guó)留學(xué),開始了“后冠軍”時(shí)代的生活。走下競(jìng)技舞臺(tái),這個(gè)小個(gè)子女性終于有機(jī)會(huì)嘗試各種生活的可能性,她從政、經(jīng)商、授課,最近一次出現(xiàn)在公眾面前,是參與一檔節(jié)目的制作,以奧運(yùn)冠軍的身份采訪奧運(yùn)冠軍。
曾有記者好奇地問:“你的18個(gè)世界冠軍、4塊奧運(yùn)會(huì)金牌還有那么多獎(jiǎng)杯都放在哪兒呢?”鄧亞萍平靜地回答:“都打包收起來了。因?yàn)榇蚯虻氖虑橐呀?jīng)結(jié)束了,把它收起來以后,就是預(yù)示著再怎么輝煌都已經(jīng)過去了。你需要重新上路,就不要去背負(fù)你以前的這些,甭管是給你的榮譽(yù)也好,還是什么也好,把它放下。”
1997年,因?yàn)閭。?4歲的鄧亞萍選擇了退役。退役之前她經(jīng)常問自己,如果不去做教練,跟大學(xué)生到社會(huì)上競(jìng)爭(zhēng)的話,她有什么優(yōu)勢(shì)?她沒有找到答案,不過她認(rèn)為,要改變?nèi)藗儗?duì)于運(yùn)動(dòng)員“頭腦簡(jiǎn)單、四肢發(fā)達(dá)”的看法,需要去努力學(xué)習(xí)。
鄧亞萍當(dāng)時(shí)被中國(guó)奧委會(huì)推薦,也由薩馬蘭奇任命,1997年成為國(guó)際奧委會(huì)委員。奧委會(huì)的辦公語言是英語和法語兩種。因此,每一位國(guó)際奧委會(huì)官員和所有的工作人員必須熟練地使用英語和法語。然而,此時(shí)的鄧亞萍,英語基礎(chǔ)幾乎為零,法語更是一竅不通。當(dāng)她以奧委會(huì)委員的身份首次走進(jìn)奧委會(huì)總部大樓,聽到那些奧委會(huì)官員們流利自如地用英語對(duì)話時(shí),那一瞬間,她感覺到尷尬?!暗谝淮稳?guó)際奧委會(huì)開會(huì),我需要帶翻譯去,我語言完全不行。那時(shí)候覺得自己是個(gè)局外人?!?/p>
鄧亞萍著急了,她更加強(qiáng)烈地意識(shí)到:學(xué)英語已迫在眉睫。
1997年11月,鄧亞萍被清華大學(xué)正式錄取,在報(bào)專業(yè)時(shí),她毫不猶豫地選擇了英語。開學(xué)的第一天晚上,她在自己的日記里寫下了這樣的文字:“我是文化知識(shí)領(lǐng)域里的一株幼苗,如今有幸植根于清華大學(xué)這片沃土,我要在這里吸取更多的知識(shí)營(yíng)養(yǎng),讓自己盡快長(zhǎng)成參天大樹……”
當(dāng)鄧亞萍興高采烈地走進(jìn)教室的那一瞬間,同學(xué)們齊刷刷地將目光投到這位世界冠軍身上。鄧亞萍懂得,那目光不僅傳遞著欽佩,也夾雜著好奇。老師問鄧亞萍:“你的英語相當(dāng)于什么水平?”她有些不好意思地答道:“幾乎是零!”
盡管老師內(nèi)心里也有些吃驚,但還是平靜而親切地說:“沒關(guān)系,你試試看,能不能將26個(gè)英語字母分清大小寫,默寫一遍。”鄧亞萍有點(diǎn)犯難,她花了半個(gè)多小時(shí),費(fèi)了九牛二虎之力,26個(gè)字母還是沒有寫全,大小寫更是難以區(qū)別。
回到宿舍,這位曾經(jīng)在世界乒壇上叱咤風(fēng)云的姑娘流下了淚水。然而,一向要強(qiáng)的鄧亞萍又豈能被嚇倒?她暗暗告誡自己:打球你是世界冠軍,學(xué)習(xí)上你決不能自暴自棄、甘拜下風(fēng)。
她給自己訂下了近乎苛刻的學(xué)習(xí)計(jì)劃:一切從零開始,堅(jiān)持“三個(gè)第一”,即從書的第一頁開始學(xué)起,從第一個(gè)字母、第一個(gè)單詞開始背,毫不馬虎;一天必須保持14個(gè)小時(shí)的學(xué)習(xí)時(shí)間。她每天清晨5點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床,預(yù)習(xí)功課、讀音標(biāo)、背單詞、練聽力……晚上整理講義,溫習(xí)功課,直到深夜十一二點(diǎn)。她每天早上起床,都能發(fā)現(xiàn)枕邊大把大把掉落的頭發(fā)。
為了提高自己的聽力和英語會(huì)話能力,除了定期光顧語音室外,鄧亞萍還買了一部多功能復(fù)讀機(jī),不論是在去教室的途中,還是整理宿舍內(nèi)務(wù),或是在校園散步時(shí),她總是一邊聽英語磁帶,一邊不厭其煩地跟著讀。
入學(xué)不久,清華大學(xué)將鄧亞萍作為交換生選送到英國(guó)劍橋大學(xué)語言中心,主攻英語。2001年9月,鄧亞萍又進(jìn)入英國(guó)諾丁漢大學(xué)攻讀碩士。一年后,鄧亞萍面對(duì)嚴(yán)格的考官,用英語宣讀了3.5萬字的論文——《從小腳女人到奧運(yùn)冠軍》。她以翔實(shí)生動(dòng)的材料和清晰有力的論點(diǎn)征服了考官,2002年12月22日,她如愿獲得碩士學(xué)位。薩馬蘭奇先生稱贊她“擁有了打開世界大門的鑰匙”。
從1997年進(jìn)入清華大學(xué)起,鄧亞萍在校園度過了近6個(gè)春秋,將自己當(dāng)年的小學(xué)“學(xué)歷”變?yōu)檠芯可鷮W(xué)歷。鄧亞萍坦言,從運(yùn)動(dòng)員到學(xué)生,尤其是一個(gè)留學(xué)生,她付出的努力并不亞于打球?!皬膶?duì)英語一竅不通到熟練地用英語與教授交流,從人生地不熟到朋友遍英國(guó),從開始時(shí)的迷茫到后來的迎接挑戰(zhàn),每一步都走得很辛苦。但海外生活為我打開了一扇門,讓我真正了解了世界?!?/p>
2003年,她如同一個(gè)長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員,又站在新的起跑線上,開始新的拼搏——攻讀劍橋經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位。2008年,鄧亞萍的博士論文《全球競(jìng)爭(zhēng)中的奧運(yùn)品牌》得到了導(dǎo)師的高度評(píng)價(jià),她順利拿到了博士學(xué)位。
學(xué)成歸來后,鄧亞萍投身政壇,在眾多轉(zhuǎn)型從政的女運(yùn)動(dòng)員中,鄧亞萍無疑是成功者之一。2007年,她擔(dān)任北京奧運(yùn)村部副部長(zhǎng),2009年4月,任共青團(tuán)北京市委副書記。一年后鄧亞萍又正式調(diào)任人民日?qǐng)?bào)社副秘書長(zhǎng)兼“人民搜索”網(wǎng)站總裁,短短三年內(nèi),鄧亞萍完成了“三級(jí)跳”。
但“人民搜索”網(wǎng)站的總裁身份,讓她嘗到了失敗的滋味。2010年春,人民網(wǎng)建立了“國(guó)家隊(duì)”搜索引擎——“人民搜索”(后改為“即刻搜索”),由鄧亞萍掌舵。擔(dān)著“國(guó)家責(zé)任”的即刻搜索,很快在市場(chǎng)浪潮里因占有率過低而被叫停。擁有劍橋大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)位的鄧亞萍被認(rèn)為是糟蹋了納稅人的錢。
盡管隨后包括《人民日?qǐng)?bào)》及鄧亞萍本人都進(jìn)行了辟謠,但人們心中依然有個(gè)疑問:這個(gè)小個(gè)子乒乓冠軍,能做好其他事嗎?面對(duì)種種謠言和質(zhì)疑,鄧亞萍沒有公開澄清過:“公道自在人心,謠言終會(huì)破滅。”
鄧亞萍認(rèn)為:總結(jié)和反思更重要。“就好比我們上場(chǎng)比賽,偶爾也會(huì)遇到被裁判誤判的情況,你是很糾結(jié)這一分呢,還是說判了就判了,我再重新集中精神打好后邊的比賽?我是覺得有些事情,做過是做過了,需要及時(shí)地總結(jié)和反思。同時(shí),更好的應(yīng)該是盡可能不要讓自己在同樣的問題上犯同樣的錯(cuò)誤。”
沉寂兩年后,2016年,鄧亞萍回到了自己熟悉的體育領(lǐng)域,建立鄧亞萍體育產(chǎn)業(yè)投資基金,服務(wù)于體育產(chǎn)業(yè)的投資。鄧亞萍從自身經(jīng)歷出發(fā),表示:“我特別想利用自己的一點(diǎn)資源、能量和經(jīng)驗(yàn),為更多的退役運(yùn)動(dòng)員提供幫助,通過針對(duì)性的培訓(xùn),和專業(yè)化的團(tuán)隊(duì)搭建,補(bǔ)足他們的短板,讓廣大退役運(yùn)動(dòng)員成為體育產(chǎn)業(yè)創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)的新興力量?!?/p>
最近,鄧亞萍更是在《中國(guó)體育英雄聯(lián)盟》中,以奧運(yùn)冠軍的身份采訪一個(gè)個(gè)真實(shí)的冠軍。往日手執(zhí)球拍、揮斥方遒的她,居然來到射擊場(chǎng),會(huì)一會(huì)“射落奧運(yùn)第一金”的許海峰。在鄧亞萍面前,許海峰卸下馳騁疆場(chǎng)的“鎧甲”,打開了話匣子,吐露了他鮮為人知的成長(zhǎng)經(jīng)歷——從《小兵張嘎》的那支槍開始,到彈弓、氣槍,從化肥廠到射擊隊(duì),從打磨掉瑕疵到擊敗所有人,從奧運(yùn)冠軍到金牌教練……
在采訪“棋圣”聶衛(wèi)平時(shí),聊著聊著,聶衛(wèi)平居然睡著了;在采訪朱婷時(shí),朱婷大大方方地展示了馬云承諾“幫助女排姑娘清空購(gòu)物車”后,自己在某購(gòu)物平臺(tái)上的購(gòu)物清單;和郭晶晶對(duì)聊,她問到了公眾關(guān)注的“豪門生活”。
至于為什么參加這次節(jié)目,鄧亞萍說:“我一直希望能夠把這些運(yùn)動(dòng)員更多的面展現(xiàn)給大家。比如像我,大家都覺得我特別兇,特別厲害,這是賽場(chǎng)上,我比賽的時(shí)候給別人的印象。但其實(shí)我沒有那么兇啊。還有一種普遍觀念,認(rèn)為運(yùn)動(dòng)員是頭腦簡(jiǎn)單、四肢發(fā)達(dá)的一幫人。真的不是這樣。包括我退役以后去讀書,就是希望能夠打破這種偏見。”
從乒壇走下的鄧亞萍,在日常的運(yùn)動(dòng)中很少再打乒乓球了,她改打羽毛球:“因?yàn)橐粋€(gè)運(yùn)動(dòng),打到這個(gè)分上了以后,就覺得玩這個(gè)已經(jīng)沒有什么新鮮感了。又更不可能說找到很強(qiáng)的對(duì)手,感覺更沒勁了?!贝蠹s這么多年的多種身份變化和折騰在她眼里,也是另一種“有勁”的生活。