劉會生

在我居住的京西石景山區(qū)中部，有一個千年古鎮(zhèn)北辛安。70年的滄桑，使它從一個歷史悠久、風雨飄搖的棚戶區(qū)，華麗轉身為一個現(xiàn)代化文明新城區(qū)。雖然，它消逝了曾經(jīng)的輝煌，但濃厚的歷史積淀依舊閃光，它的涅槃重生見證了百姓對美好生活的向往從夢想變?yōu)楝F(xiàn)實。

北辛安古稱新安里或辛安里，是京西較早形成的古村落之一。該地原有田薛兩村，村間有一條人工河叫金口河。元至元三年（1266年）第一次開河時，當時的太史郭守敬恐大水沖沒田薛二村，故祈祥瑞，改河北薛村為北辛安，河南田村為南辛安。到了元至正二年（1342年）第二次開河時，因坡度大，河流湍急，將南辛安沖毀，故今只有北辛安。早年的北辛安穿過今北辛安路，直至首鋼公司廠區(qū)內。新中國建立初期，北辛安已成為京西古老文明的發(fā)源地之一。

地處京西古道的北辛安，是京城與山西、內蒙古的重要通道，南來北往的人流使這里的各類店鋪林立。鐵壁街36、38號院門為如意門，冰盤磚雕雅致，門墩雕刻精美，門簪上鐫“平安”二字，是京西最大的駱駝店——悅來店。

1919年，龍煙鐵礦股份有限公司石景山煉鐵廠和華商電燈股份有限公司石景山發(fā)電分廠相繼動工修建，北辛安鎮(zhèn)的人口猛增，在北辛安鎮(zhèn)開業(yè)的店鋪日漸增多。解放以前，北辛安大街有“三里商街”之稱。大街兩旁商鋪林立，有商號70余家，攤商170余戶。

在石鋼當車工的父親見證了北辛安的繁華。解放后，石景山區(qū)區(qū)委、區(qū)政府遷到和平街3號，隨后區(qū)財稅局、糧食局，及教育、環(huán)衛(wèi)、交通、房管等職能部門相繼入駐。作為經(jīng)濟中心的北辛安自然成為石景山的政治中心。

建設中的北辛安

“20世紀50年代初至60年代末，我見證了石景山第一座劇場、第一座電影院、第一家國辦醫(yī)院、第一家國營糧店、第一家銀行的開業(yè)，南來北往的人將這里當成了京西的‘小王府井和‘小西單。每月一開支下班后，我和工友們就去那里聚餐、解饞?！苯衲?1歲的父親一提起北辛安就打開了話匣子。

在“發(fā)展經(jīng)濟，保障供給”的方針指引下，區(qū)政府加快了商業(yè)網(wǎng)點的建設。鎮(zhèn)東部的北辛安生產(chǎn)資料門市部成為工人、農(nóng)民購買生產(chǎn)工具和種子、農(nóng)藥的必去場所。北辛安大街北側開辟的人民市場，有連家鋪和攤販近百家，經(jīng)營店鋪有理發(fā)、修表、旅店、玩具和各種小吃攤點，市場經(jīng)營火爆。

在筆者的記憶中，一家兩代人在節(jié)假日都要到北辛安去逛街、去買時髦的衣服、買大件。我大姐當兵、三姐到山西插隊前，全家都要穿上過節(jié)的衣服照全家福。小時候，看的第一部電影《小兵張嘎》是在露天劇場——工人俱樂部看的，抗美援朝電影《打擊侵略者》是在鐵路南的室內電影院——北辛安電影院欣賞的。

在北辛安大街95號，大街西的把角處，1952年10月開設了新華書店石景山門市部。1965年，成立新華書店石景山區(qū)店，擴建后營業(yè)面積達200余平方米。當時，我沒錢買書，就在放學寫完作業(yè)后，到那里去蹭書看。我擁有的第一本小人書《平原游擊隊》、第一部小說《烈火金剛》都是當兵的姐姐用津貼在這個書店買的。

新華書店老建筑凝結著一代人的記憶

在“一大二公”左的思想影響下，個體商販被作為“資本主義的尾巴”割掉。國營、代銷合作社的經(jīng)營網(wǎng)點大為減少，進貨渠道單一，花色品種單調。群眾購物難再度出現(xiàn)。當時，最流行的服裝是軍人國防綠，就連葵花籽和花生都是春節(jié)憑證供應，平時很難買到。我母親為了留住這點稀罕物，好在過節(jié)時招待客人，把它裝入布書包中，用鐵絲鉤的一頭鉤住書包，蹬在凳子上，將另一頭掛在房梁上。要想吃，必須干出讓母親滿意的事，才能獎勵一小把。否則，就別想吃。

伴隨著時代前進的腳步，由于區(qū)域經(jīng)濟、文化發(fā)展的要求，石景山區(qū)委、區(qū)政府、區(qū)人大、區(qū)政協(xié)于1978年遷往石景山路35號。從此，北辛安失去了石景山區(qū)政治中心的地位和政治影響力;進入1980年代，隨著城市建設的不斷發(fā)展，石景山區(qū)經(jīng)濟、商業(yè)、文化機構也相繼遷出，北辛安開始由盛轉衰。

由于人口的增加，住房緊張，原來能過汽車的路，后來家家蓋房，變得很窄了。到了21世紀，北辛安受建筑形式和空間格局所限，逐漸淪為棚戶區(qū)。密集的危舊平房和結構簡陋的企業(yè)廠房充斥，私搭亂建現(xiàn)象時有發(fā)生。街道狹窄，居住、生活環(huán)境很差，市政基礎設施不足，配套設施老舊，外來人口群租現(xiàn)象突出，安全隱患越來越大，逐漸淪為北京市最大的棚戶區(qū)。

“在2012年北京‘7·21大水中，北辛安南岔、五道口地區(qū)因民居密集，排水設施不完善，道路已經(jīng)完全被齊腰深的積水淹沒，最深的地方已經(jīng)超過1.5米，多戶居民家中被淹。在現(xiàn)場，有多臺機動車被困在水中動彈不得。”我的一位住在這一地區(qū)的發(fā)小在說到這段經(jīng)歷時難過得哭了出來。

老建筑遷建

承載記憶的老房子