何世平

重陽決定去城里找營(yíng)生。

之所以想起去城里，是村里的一所看上去還像那么回事的小學(xué)，眨眼就被鎮(zhèn)里的完小，和下面一個(gè)村的完小吞并了。按理說，一個(gè)村，有十多個(gè)自然村，孩子應(yīng)該不少，可忽然間，說沒就沒了。重陽由此發(fā)現(xiàn)了危機(jī)，她想現(xiàn)在孩子都往鎮(zhèn)里去，不幾年，就要往縣城去。

基于此，她決定去城里找營(yíng)生。

這可急壞了視田地如命根子的王志才，他明明知道老婆決定了的事情，三頭牛也拉不回來，可他還是心有不甘地告訴她，我已經(jīng)把八畝五分田的種子撒下了，你要是早說，我就不逞那個(gè)能，現(xiàn)在怎么搞？

重陽抬起她那烏黑的大眼睛，脧了王志才一眼。王志才心里咯噔了一下，他馬上就明了，自己想在家賴著種田的想法，已經(jīng)沒有可能。不到兩天，他就把田轉(zhuǎn)包給了村里的老油條。老油條開的條件，讓他自己恨不能拿刀砍他：只接受種，包括撒下的種子，都是白給。交公余糧和其他一切費(fèi)用，都是由他自己承擔(dān)。自己心里明明知道，老油條這是見他丟田丟得急，成心拿刀子刮他，可自己在老婆的一聲號(hào)令下，已經(jīng)沒有討價(jià)還價(jià)的余地，只好咬著他那兩顆突出的虎牙，把田扔給了老油條。

王志才那邊忙著丟田，重陽這邊跑到娘家，說了幾籮筐好話，想說服娘，請(qǐng)她到自己的家，帶四年級(jí)的大兒子，還有才上一年級(jí)的小兒子。

走在路上，腳卻像灌了鉛，有點(diǎn)沉重。她當(dāng)然知道，娘不可能答應(yīng)。這個(gè)結(jié)果在情理之中，當(dāng)初她選擇長(zhǎng)著兩顆虎牙的王志才，娘就問過她，她說她愿意。她當(dāng)然知道娘心里不答應(yīng)?？赡餂]有說，娘就問她想好了沒有？她當(dāng)然想好了，她不想進(jìn)城，她就想跟著長(zhǎng)著兩顆虎牙的王志才，過著日出而作，日落而息的尋常生活。

娘說，你以后不后悔就行了。

她當(dāng)然不后悔，跟著生著虎牙的王志才，她心里踏實(shí)?；楹螅蜎]心沒肺地給他生了倆兒子。

說實(shí)話，跟著王志才她心里真的踏實(shí)。一家就那幾畝薄田，她相信，別人家有日子過，她與王志才當(dāng)然也有日子過。事實(shí)證明她的想法沒有錯(cuò)，年紀(jì)輕輕的王志才，真的像書上說的那樣，視土地如命，他們一家的小日子，還真過得有滋有味?？梢粋€(gè)看不見的風(fēng)頭，也在慢慢滋生，重陽發(fā)現(xiàn)村里人，在家種田的越來越少，就連學(xué)校里的娃兒，也在減少。

這是哪一年？

這是一九九七年的正月。

這個(gè)看似秘密的風(fēng)頭，被重陽發(fā)現(xiàn)后，她禁不住打了一個(gè)寒顫。再瞅瞅身邊，瞅瞅村里，與自己差不多大的男男女女仿佛一夜之間，在村里徹底蒸發(fā)。她這時(shí)感覺，這已經(jīng)不是一個(gè)暗藏的風(fēng)頭，這明明就是對(duì)自己和男人的嘲笑。憑什么人家能出門，她夫妻二人還窩在家里？

這樣思忖的時(shí)候，男人卻在一門心思地蒔弄著他那八畝五分田。待到她下定決心時(shí)，男人已經(jīng)播下了種子。

播下種子也要走。

可是，娘不答應(yīng)。娘也不是不答應(yīng)，娘開出的條件，比說不答應(yīng)還讓人沮喪。娘說，給你帶兩個(gè)娃念書，擔(dān)子比山還重。只是，你要答應(yīng)我的條件我就帶。重陽說，條件你老人家只管說，我答應(yīng)就是。娘說，你要是帶著你男人出門打工，我堅(jiān)決不帶。不是我瞧不起你們打工，只是那樣我?guī)е拊诩依餂]有盡頭，我一把年紀(jì)，還不曉得早上死，還是晚上死。

她打斷娘，直言不諱地問娘，那我出門做么子你老人家才給我?guī)В?/p>

娘說，你如果出門做買賣，我就給你帶。娘又說，做買賣來得快，要是賺了錢，你自然把他們接到城里念書去了。

她問娘，那假如我做買賣虧了，怎么搞？

娘平淡地說，沒有那個(gè)肚子，就不要去吃那個(gè)釜子！

到哪里去找這個(gè)肚子？她愣了半晌，氣哼哼地盯著娘說，你老人家要是不給我?guī)Ш⒆泳兔髦f，何必這樣拐彎抹角？

回家很快，一肚子氣，卻風(fēng)駛電掣。她對(duì)男人說，不出去了，就在家種田。

男人齜著他那兩顆虎牙，一本正經(jīng)地說，我把田已經(jīng)甩給了老油條，你現(xiàn)在說不出去，那我們?cè)诩液任鞅憋L(fēng)？她拿眼瞪著男人說，去人家那里要回來就是！

男人咕咕叨叨地出門，還沒回家，老油條卻在外面罵罵咧咧地進(jìn)了家門。

老油條見了重陽開門見山地說，你男人這兩天說了幾籮筐好話，我看在你面子上答應(yīng)了，這才多大工夫，又往回收？告訴你，有本事到外面去騙人家，欺負(fù)我老頭子不為本事！她忙端板凳給老油條坐，老油條說，我不坐，我曉得這家里你重陽是內(nèi)當(dāng)家，我現(xiàn)在跟你說，不要我做這個(gè)田也行，一畝田給我一擔(dān)稻子，不然，門都沒有！

老油條氣呼呼地走后，她對(duì)站在門外的男人說，去告訴老油條，把田給他做，我們不要了！

她又回到娘面前，告訴娘，我答應(yīng)你！

她就這么風(fēng)風(fēng)火火地把男人帶到了縣城。租下房子時(shí)，男人還不知道她的葫蘆里到底賣的什么藥。他不知道，他也不想知道她租住這個(gè)房子到底要做甚。

本來他以為，她要把他帶到大城市去。不到大城市，哪怕就到百十里外的市區(qū)也行。可是，她照直不打彎，把他帶到了縣城。而且，還像是早有預(yù)備，就像書本上說的，有那么成竹在胸的意味！既然這樣，你這個(gè)女人就有點(diǎn)那個(gè)了，那個(gè)是什么？照直了說，就是過分。你到縣城來要我把撒下的八畝五分田的種子，還有那八畝五分田，像扔爛山芋一樣，扔給老油條。幾天過去了，他還記得老油條那得了便宜又賣乖的樣兒。

心里雖然在嘀嘀咕咕，翻江倒海，可王志才不敢說出來。他怕他還沒說出口，老婆就拿眼睛脧他，那一脧，就仿佛有萬道劍芒，直沖他的喉嚨。他頓時(shí)就沒了聲音。他心里這么想著，口里又不敢說，只能把臉挎著。他那張臉，由于日曬風(fēng)吹，本來就黑。再加心里有事，垮著臉，就好像掛了糞瓢子那么難看。

當(dāng)然知道自己的臉難看，他知道自己即使不挎著臉，臉也不好看到哪里去?，F(xiàn)在挎著臉，就愈發(fā)難看。他賭氣一般，就要挎著臉，給她看。

不知是看到了，還是沒看到，重陽反正就是不對(duì)他瞅。她沒事樣地，帶著他，在大街上巷子里找門面。她除了笑瞇瞇地跟外人說話，就是不跟他說一句話。從早上到晚上，她沒跟他說一句話。倒是跟外人說了不少客氣話。在他看來，那是實(shí)實(shí)在在的廢話。一九九七年，縣城的街道很窄，從東到西，像一個(gè)腸子一樣串聯(lián)著。在中間部位，由南向北，叉了不到兩百米，這就美其名曰：十字街。就這么看似不大的地方，要挨個(gè)走遍，晚上回到出租屋里時(shí)，人除了疲勞之極外，身上的骨頭，也像要散架似的，坐在板凳上，半天起不來。

雖然這樣，租門面的事，影兒也沒有一點(diǎn)。

淘米，準(zhǔn)備燒晚飯?？纱蜷_煤爐時(shí)，卻見煤球已經(jīng)燒到半截，陰掉了。重陽只好又到院子里撿來柴禾，回到走廊上，她點(diǎn)火燃著后，瞅著柴禾燃燒得差不多了，她把煤球放進(jìn)煤爐里，等著柴禾點(diǎn)著煤球。沒想到，等了半晌，柴禾沒了，煤球也沒點(diǎn)著。她嘆了口氣，又到院子里撿來柴禾，點(diǎn)著后，木然地注視著爐子里的柴禾。這次她有經(jīng)驗(yàn)了，見柴禾燒得差不多了，才把煤球放進(jìn)去，這次煤球不一會(huì)兒就被點(diǎn)著了。她開始燒菜。

做這些的時(shí)候，王志才就坐在板凳上，做一個(gè)旁觀者。他就想念在家的好處，在家里大鍋大灶，起碼沒有起爐子，燒煤球，煤球熄滅的事。他本來以為，老婆是帶著自己出來到哪個(gè)廠里去打工，哪知道是到外面來做買賣。他要是早知道是來做買賣，他就賴死賴活在家里不出來。今天硬著頭皮跟著她跑了一天，沒有一個(gè)做買賣的人說生意好做。他真的想不通，她是犯的哪門子病，想到城里來做買賣？

吃過晚飯，他放下碗，準(zhǔn)備洗個(gè)熱水澡就睡覺。哪知道，她丟下碗，就讓他與自己一道，去城里再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

他大惑不解，眨著他那小眼睛，一臉忠厚地問她，說這個(gè)時(shí)候，天都黑盡了，你不睡覺，城里人還不睡覺？

她沒有接句，頓了頓，斬釘截鐵地說，我讓你跟我一道，你就要跟我一道！

他只好心不甘情不愿地跟著重陽去城里。

出租房離縣城還有一段路，對(duì)鄉(xiāng)下來說，它就在城里。對(duì)城里來說，它卻在所謂的郊區(qū)。說它是郊區(qū)，也不為過。說它是鄉(xiāng)下，也恰如其分。因?yàn)橐粋€(gè)村上，都是種菜的。這還不算，離縣城的路，可能有三里左右的土路。

走在土路上，他一百個(gè)心思，想回屋睡覺?？梢娮咴谇懊娴乃?，那樣義無反顧，那樣決絕，他縱然有一百顆賊心，也沒有那個(gè)賊膽說出來。

他很無奈，他賭氣不看走在前面的她。抬起頭，見天上掛著半個(gè)月亮。月亮雖然只有半個(gè)，可如水的月色，照得土路上的小石子，都清晰可見。月亮四周的白色游云，一如此刻他的心思，翻來覆去。

走到房子多一點(diǎn)的地方，是縣城的汽車站。還沒有到車站的地方，就見到了大大小小的夜市攤點(diǎn)。走在路上的她和男人，不時(shí)被擺夜市的男女?dāng)傊?，熱情四射的邀約聲驚擾。她走在前面，男人跟在后面，始終保持兩三步的距離。他納悶，這個(gè)時(shí)候在家里，嗯，不是在看電視，就是在床上睡覺了，怎么城里人還沒吃飯？

又是從西門到南門北門，然后又到東門。沿途簡(jiǎn)直是白天路線的復(fù)制。不同的是，白天看的是門面，晚上看的是夜市攤點(diǎn)。城里的夜市的確多，城里出來吃夜市的人也很多。他沒有瞅見哪家夜市攤上沒有食客，而且男男女女，都好像約好了似的，都好像白天沒有吃飯，一副不補(bǔ)回來，誓不罷休的模樣。

第二天起床，他的腿還酸溜溜的。在家里只顧種田，還沒有走過這么遠(yuǎn)的路程。

重陽決定置辦夜市的器具時(shí)，他心里才明白，她昨天白天帶他跑遍縣城東南西北街道和門面，只不過是在向他放煙霧彈而已。

當(dāng)他拖著一板車夜市的器具，行走在縣城的大街上時(shí)，一種不真實(shí)的情緒，還籠罩在他的心里。當(dāng)她擺開攤點(diǎn)，站在桌子邊，像模像樣地招徠顧客的時(shí)候，男人心里的不真實(shí)剛剛離去，一種近乎膽怯的情緒又接踵而至。

沒有顧客進(jìn)來，來來去去溜達(dá)的人，好像都有現(xiàn)成的主顧。他們路過攤點(diǎn)的時(shí)候，只是好奇地脧上一眼。仿佛知道這個(gè)夜市攤點(diǎn)才開張一樣。

過來幾個(gè)男性食客，他們也準(zhǔn)備脧一眼就走過去。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)端莊典雅的老板娘，在一旁巴巴地對(duì)著他們瞅時(shí)，他們的腳先是慢了下來，然后就拐彎，走進(jìn)了菜柜前。見她也跟著他們對(duì)里面瞅時(shí)，他們嗔怪地說，老板娘對(duì)我們介紹呀，怎么這么斯斯文文的？

站在菜柜邊，重陽就局促地介紹。沒想到他們很滿意，就點(diǎn)了幾個(gè)菜，開始喝啤酒。

他們的菜還沒有上齊，又來了三男兩女。他又急又高興。她端菜倒茶，仿佛在自家里招待客人一般，忙前忙后。

這里倆班客人還沒走，后面又來了客人。他邊炒菜邊納悶兒，這些人，不來一個(gè)不來，來就像魚兒戲水一樣，一窩風(fēng)。

那天晚上還不到半夜，菜柜里的菜卻空空如也。他志得意滿地咧著嘴笑，說這就叫開業(yè)大吉?；氐匠鲎馕?，重陽把錢掏出來，數(shù)了幾遍，她不相信，賣夜市排檔，半個(gè)晚上，還能賺這么多錢？

天亮買菜時(shí)，她加了份量。

晚上攤子還沒有擺開，昨晚頭一班來吃飯的幾個(gè)男人，已經(jīng)早早地站在一旁等著吃飯了。她很開心，這個(gè)情形不錯(cuò)。

這幾個(gè)客人吃過，剛剛出門。幾個(gè)小青年晃晃悠悠地站在了攤子旁。重陽從這幾個(gè)人的外觀上，一眼就發(fā)現(xiàn)這幾個(gè)人不是甚好鳥。可來的都是客，她不能依自己的判斷行事。這樣想后，她便上前招呼他們，問他們想吃什么？

一個(gè)瘦高個(gè)問她，你是不是老板？重陽說，老板見笑了，開夜市討一口飯吃，倒是真的。

瘦高個(gè)于是走近重陽身邊，說我們是這帶的“鐵頭幫”，你們到了這個(gè)地段，我們就要保護(hù)你們。念在你昨晚才開張，我們沒來打攪。今天晚上來，收一個(gè)月的保護(hù)費(fèi)，八十塊錢。

聽了瘦高個(gè)的話，重陽半晌沒有反應(yīng)。這個(gè)哪是甚保護(hù)費(fèi)，明明是敲竹杠來了。她正這樣想的時(shí)候，瘦高個(gè)雙手叉腰，請(qǐng)她快點(diǎn)，他們還要到別的攤子上，收繳保護(hù)費(fèi)。

她還在猶豫，王志才走到瘦高個(gè)面前，說你憑什么收我們的保護(hù)費(fèi)？

瘦高個(gè)問男人，這么說，不交是嗎？

我還沒開張，沒錢。王志才說。

他的話音剛落，就聽“劃拉”一聲響，他轉(zhuǎn)過頭時(shí)，就見一個(gè)碟子粉身碎骨地躺在地上。碟子的邊上，站著一個(gè)胖墩墩，染著黃頭發(fā)的小青年。王志才見此情景，抬腿就要往黃頭發(fā)身邊撲。被重陽死命地抱住了。她一邊抱著男人，一邊對(duì)著瘦子喊，我交保護(hù)費(fèi)！

被她抱著的王志才犯起了人來瘋，他一邊狠命地掙脫，一邊手指著摔碟子的黃頭發(fā)，破口大罵他是流氓，是強(qiáng)盜。

黃頭發(fā)一個(gè)箭步?jīng)_過來，對(duì)著王志才的臉上，“砰砰”就是兩拳，聲響過后，他的鼻子，嘴巴，就掛了彩，紅丟丟的血，迅速地從鼻子嘴里往外流淌。重陽見此情景，撲通一聲，跪在地上，求他們手下留情。邊上看熱鬧的一個(gè)胖婦人，走到她身邊，提醒她掏出八十塊錢，慌忙忙地遞給瘦高個(gè)，央求他們?nèi)ハ乱患摇?/p>

他們走后，胖婦人拉起她，安慰她說，幾十塊錢是小事，趕快把生意做起來才是大事。胖婦人見她還一把鼻涕，一把眼淚的，就又安慰她說，出錢消災(zāi)，姑娘，聽我的勸！

這邊重陽聽了勸，那邊王志才還杵在那里，血在嘴邊已經(jīng)凝固，掛在臉上，就像從戰(zhàn)場(chǎng)上下來的殘兵敗將。她忙把帶來準(zhǔn)備擦桌子的干凈抹布，打濕了給男人擦去血痕。還沒擦完，來了一干客人，等著要吃飯。男人的架勢(shì)，還準(zhǔn)備消極怠工，見客人在等著，只好不情不愿地開始干活。

夫婦倆就是從這會(huì)做起，一個(gè)晚上直到凌晨，不慌不忙，走了一干客人，又來了一干。或者，這邊還在喝著吃著，這邊已經(jīng)坐下了幾個(gè)客人，等著上菜。天快亮的時(shí)候，她帶去的食材，也賣得差不多了。

回到出租屋，重陽顧不得疲憊，掏出零零散散的紙幣和硬幣就數(shù)了起來。待她數(shù)過錢后，興奮地暗自笑了?；剡^頭時(shí)，卻見王志才端坐在小板凳上，在悶頭吸煙。她伸出右手，在他肩膀上敲了一下，壓抑著興奮，說，除去那被狼叼去的八十塊錢，還賺了不少錢！男人沒有聽見一般，還是坐在那里，有一口沒一口地吸著煙。

她沒有在意，洗漱過后回來，見他還是穩(wěn)穩(wěn)地坐在那里，還在吸煙。她埋怨他，一個(gè)晚上沒睡覺，你沒瞌睡呀？

他沒有理她，卻發(fā)出了聲音，說我長(zhǎng)這么大，還沒受過這樣的欺負(fù)。人被打了，錢還給了那幫土匪，這個(gè)氣，我咽不下！她說，在家千日好，出外事事難，這是古話說的。再說他們又不是收我們一家，你就消消氣吧！

這回王志才轉(zhuǎn)過了頭，他瞪著眼睛，打量著她，怪里怪氣地說，你這樣說，今晚的錢，我們是應(yīng)該給那幫土匪了？她說，我沒有這樣說，睡覺吧。男人幾乎是咆哮地說，我不能咽下這口氣，死也咽不下！

知道越說話越多，重陽就索性歪倒在床上，閉著眼睛睡覺。她還沒來得及想剛才的事，就一下就睡了過去。

待鬧鐘把她叫醒，已經(jīng)是早上八點(diǎn)半鐘，她這個(gè)時(shí)候要去菜市場(chǎng)買菜。她起身迷迷糊糊穿衣服時(shí)，聞到了一股刺鼻的煙味。這股煙味，在她躺在床上睡覺時(shí)就有了，只不過沒有現(xiàn)在這樣刺鼻。她抬起頭時(shí)，就見男人端坐在小板凳上，像一尊菩薩。電燈是關(guān)的，他手里的煙火格外醒目?？礃幼樱浆F(xiàn)在沒有睡覺！她在心里嘆了口氣。

看來他的“痰包”上來了。以至于在起床的時(shí)候，她就像身邊沒有這個(gè)人一般。在跨出門檻的剎那，他毫無來由地咳嗽了一聲，重陽當(dāng)然聽見了，可是，她的作態(tài)，像壓根沒有聽見。她明白，只要她輕輕地問他一聲，怎么到現(xiàn)在沒睡？那就是點(diǎn)燃了引信，他就會(huì)立刻爆發(fā)。

從菜市場(chǎng)買菜回來，都沒有進(jìn)屋，重陽就在院子里的水池邊，挑菜，洗菜。在煤爐上熬豬油。平時(shí)倆人做的事情，她今天一個(gè)人做。到晚上出攤子的時(shí)候，男人還沒有出來，她的心里，真的佩服自己的男人有這樣的倔勁。結(jié)婚十年了，她知道他的這股倔勁，這次算是登峰造極，打破歷史紀(jì)錄。

真的拿他沒有辦法。

把該放板車上的菜肴，都放齊了。男人還在屋里呆著，一點(diǎn)動(dòng)靜也沒有。重陽無奈，只好拉起板車出了院門。她心里猶猶豫豫，出來是出來了，到了做生意的時(shí)候，她一個(gè)人肯定不行。不行也沒辦法，她要是跟王志才一樣，不等到他的痰包下去，是出不了攤子的。她這樣想著的時(shí)候，眼里開始發(fā)潮，心里就“突突”地跳得厲害。

沒心沒肺地拖著板車上的菜肴，超大面積的帆布大棚，桌子板凳，還有煤爐和鍋碗瓢盆。她只有硬撐著，拼盡全身的力氣，拖拉著板車往前移動(dòng)。

剛過村子前面的小路，重陽的左手被拿離了車把，接著是右手，她還沒反應(yīng)過來怎么回事，人也被拉離了出來。她驚訝地看到王志才夾在把柄之間，沒事樣地躬著身體，有模有樣地拉起了板車。她多想跳起來問他，“痰包”怎么走了？幾乎在同時(shí)，她壓抑著自己的興奮，也許，她就那么輕輕一問，他又死灰復(fù)燃，那就不得了了！

這以后的幾天，風(fēng)平浪靜。排檔生意，談不上紅紅火火，也能說是順風(fēng)順?biāo)?。她每天凌晨回到出租屋，還是蘸著唾液興奮地?cái)?shù)零零散散的錢幣。男人在一旁，抽著香煙，他雖然沒有數(shù)錢，他的心里卻在大概估摸著晚上的收入，心里七上八下的，有一點(diǎn)小激動(dòng)。

幾天后，天開始下雨，有一搭沒一搭的。一遇下雨，就要撐起彩條布棚。這樣外面在下著雨，里面是沒有一點(diǎn)雨進(jìn)來?？墒牵臻g變小了，變擠了。下雨的街上，行人稀少。吃飯的人就更少了。往往一個(gè)晚上，還做不到天晴晚上的幾分之一。帶去的菜，帶去的飯，剩下的，有的在白天就被倒掉，這樣就加大了成本。

在這樣的雨天，重陽回到屋里幾乎不怎么數(shù)錢了。因?yàn)橥砩献龅纳?，都能記得起來，有什么?shù)頭？

這樣的天氣剛剛好一點(diǎn)，又遇到了黃梅天。重陽倒無所謂，男人開始絮絮叨叨。他埋怨天，埋怨地，反正沒有他在家里種田舒服。種田不要這么天天看天吃飯，種田不要這么夜里沒有覺睡！王志才這樣自說自話時(shí)，她就像沒有聽見一般，做她該做的事。她只要稍稍反駁一句，哪怕就一個(gè)字，他馬上就沒完沒了跟她沒完。她太了解他了，她只有裝聾作啞。

梅雨季節(jié)過后，天出奇的晴好。晚上的縣城街道上，人們好像都跑到街上來消暑似的，家家的夜市攤點(diǎn)上，都生意興隆。她的攤點(diǎn)上，更是好上加好。那些夜晚，她總是把帶去的菜賣得空空如也。第二天雖然加了分量，可還是不夠賣。往往在沒有菜可賣的時(shí)候，男人又咕咕叨叨地埋怨重陽怎么備的份子？她在白天，氣得加倍地加份，到了收攤的時(shí)候，卻剩下許多。這個(gè)剩下的，不是她的攤子生意不佳，而是，她備得超出了范圍。這個(gè)時(shí)候，男人抽著煙，瞅著那一堆剩菜，唉聲嘆氣。他的意思再明了不過，是怪重陽把錢不當(dāng)錢，胡亂往家買。

中秋的時(shí)候，由于氣溫的關(guān)系，菜也不容易壞了。她心里想，這個(gè)不冷不熱的季節(jié)，應(yīng)該是掙錢的好季節(jié)到了。因?yàn)樗囊故袛傸c(diǎn)，通過幾個(gè)月的磨練，已經(jīng)是輕車熟路，顧客的人脈也累積了不少。所以，她的想法，一點(diǎn)也沒有夸張。

帶著這份好心情，在一天晚上開張做了幾筆買賣后，忽然攤點(diǎn)前來了一輛敞篷汽車，從車上跳下來許多穿一樣服裝的年輕人。重陽以為來了一筆好買賣。沒想到，他們下車后，就徑直來搬她攤子上的桌椅板凳，往車子上扔。她醒悟，是城管來了。她急忙上前，攔住他們。王志才跟著她，也攔住他們。她攔他們，他們沒有辦法。一個(gè)男人攔他們，他們的火氣一下就竄了上來。他們開始把凳子、桌子搬起來，往地上砸。王志才的火氣也上來了，拿起拳頭就捶砸凳子的城管。城管見他打人，幾個(gè)城管上前，一頓拳打腳踢，他一下就被收拾得躺在地上，發(fā)出殺豬般的嚎叫。

他們打過王志才，也不砸凳子、桌子了。都上車，準(zhǔn)備走人。重陽見還有凳子、桌子在汽車上，就要死要活地?cái)r住汽車，不讓汽車開走。汽車上的一個(gè)看似頭兒的中年人告訴她，到了白天上班時(shí)間，城管局去拿。她不聽，汽車上跳下幾個(gè)城管，把她架到一旁，等汽車走遠(yuǎn)，他們?nèi)酉滤?，追汽車去了?/p>

第二天，她去城管局，罰了一百塊錢款，才被允許把幾張凳子和桌子，拿了回來。在這之前，城管局的工作人員告訴她，這段時(shí)間，縣里要?jiǎng)?chuàng)建文明縣城，夜市攤點(diǎn)，堅(jiān)決取締。如果還想做生意，去找一個(gè)門面吧。

男人被幾個(gè)城管打，也只是皮肉之苦，沒有傷筋動(dòng)骨。

第一次，她沒有去菜市場(chǎng)買菜。在城管局里，他們對(duì)她說的話，還言猶在耳。她膽怯了。

本來被打，就一頭的氣，王志才見她沒有備菜，他不要問的，就知道晚上不出攤子了。他就沒完沒了地睡覺，白天睡，晚上睡，睡的鼾聲震天。他仿佛要把這段時(shí)間沒有睡足的覺，在今天一次性補(bǔ)上。

從城管局回來，重陽打定主意不買菜后，她也睡了。這段時(shí)間來，掙了一些錢，人的確太辛苦了。她最大的愿望就是好好地、美美地睡上一覺，這個(gè)愿望始終沒法子實(shí)現(xiàn)。有時(shí)她甚至想老天像梅雨天那樣，沒完沒了地下雨?？墒牵咸斐伺紶栮幪焱?，基本沒下雨。這讓她很失望。

到了晚上，男人還在鼾聲震天，重陽再也睡不著了。一種五心不定，六心不安的心情，像水一般漫過她的周身，使她再也睡不住了。她翻身下床，鬼使神差，居然一陣風(fēng)似的，又走到城里的大街上。她沿著街道，看見一家一家的夜市攤點(diǎn)，燈光明亮，生意興隆。一種叫作后悔的東西，像蟲豸一般，游走在她的心里。

她真的后悔晚上沒有來出攤。

第二天早上，天幾乎還沒有大亮，她就騎著三輪車，去了菜市場(chǎng)，她去買菜。昨晚可能就她一家沒有出攤，她現(xiàn)在除了懊惱，還有點(diǎn)恨自己膽小，恨自己的膽子，可能沒有芝麻粒那么大！

晚上攤子才擺開，就有顧客進(jìn)來點(diǎn)菜。還有顧客埋怨，昨晚找了半天，怎么沒見到攤子？

幾桌客人吃過，走了。又有客人坐在桌子上，等著點(diǎn)菜。

就在這時(shí)，那個(gè)胖婦人風(fēng)風(fēng)火火地站在外面，幾乎是聲嘶力竭地喊她：丫頭，趕快收攤，城管來了！她聽了，魂飛魄散地吩咐王志才，趕快收！

王志才急急火火地開始把桌子上碗筷往一起并攏。重陽遍身發(fā)軟，一邊是鍋碗瓢盆，一邊是桌椅板凳，她不知道該先收哪一樣才好。就在這時(shí)，城管的汽車開到了面前。她幾乎像一個(gè)旁觀者一般，眼瞅著城管把她的大棚，板車，鍋碗瓢盆，還有桌椅板凳扔到了汽車上。男人也一樣，他也像一個(gè)看客一樣，站在邊上，任憑城管們把東西往汽車上扔，他站在一旁，無動(dòng)于衷。

城管的汽車開走后，還是胖婦人提醒她，怎么不把汽車囚著，就讓他們走了？

重陽這時(shí)才意識(shí)到，自己辛辛苦苦置辦起來的攤子，忽然間無影無蹤，一股悲腔才在她的嗓子眼里奔放開來。她癱坐在地上，放聲嚎啕。

待她嚎啕了一陣，嗓子明顯沙啞了。那個(gè)胖婦人走到她面前，拉起她，又用右手拍去她屁股上的灰塵，然后以一個(gè)長(zhǎng)者的身份，勸她說，丫頭，聽我一句勸，城管收去的東西，你明天把它討回來，不要再擺了。實(shí)話告訴你，現(xiàn)在縣城在創(chuàng)建文明縣城，你出來一回，城管就要來抄一次。

聽不進(jìn)這些，她還在沒完沒了地悲傷。胖婦人見自己的話沒有效果，一點(diǎn)沒有生氣和不耐煩。胖婦人見她一時(shí)半會(huì)不能平靜，索性左手拉起重陽的胳膊，右手在她的掌心重重地敲了一下。她條件反射般地止住了哭泣。

胖婦人就在這時(shí)附在她的耳邊，說，丫頭，我在離這不遠(yuǎn)的光明旅館，你閑下來，去那里找我。我姓敖。胖婦人說完，放下她的胳膊，轉(zhuǎn)身離去了。

重陽是眼瞅著她離去的，待胖婦人消失在視線里時(shí)，她才醍醐灌頂般地想起，自己沒有與這位熱情的婦人打招呼。她想追上去，可人家已經(jīng)消失，她在心里埋怨自己，太不懂規(guī)矩，真是的！

地上散落著碗呀碟子樣的東西，它們大都是破碎的。她彎腰撿起幾只完好的碗碟。正準(zhǔn)備往回走時(shí)，就發(fā)現(xiàn)了蹲在暗處抽煙的男人。她連喊了幾聲，他壓根就沒有回她一個(gè)字。她知道他的“痰包”病又犯了，她上前又拉又拽，推推搡搡地把他往回趕。

重陽沒有像上一回那樣，急著去城管局去討要被抄去的東西，而是走進(jìn)了胖婦人告訴她的“光明旅館”。她找了半晌，沒有見到那位胖婦人。她這才走到值班管登記的一位中年男人面前，說她找一位胖婦人。中年男人想了半天，搖著頭，說沒有這個(gè)人。他問她，那個(gè)人姓什么？她想了一陣，才報(bào)了敖姓。中年男人說你怎么不早說呢！

重陽在旅館的后面院子里，找到胖婦人的。重陽才知道，她原來是居委會(huì)主任。胖婦人見到重陽，開門見山地告訴她，就是剛才路過的“光明旅館”，開年后，向外承包。因?yàn)槭堑谝淮卧圏c(diǎn)，所以范圍很小。丫頭如果有想法，我可以考慮。接著，她告訴重陽，那個(gè)夜市太吃苦了，她就是看在重陽能吃苦的份上，才萌生了這個(gè)想法。

這個(gè)消息來得太突然，重陽當(dāng)時(shí)沒有表態(tài)，她一點(diǎn)準(zhǔn)備也沒有，她要想想。

被城管抄走的板車和大棚，還有鍋碗瓢盆和其他七七八八的物件，她在交了罰款后，討要了回來。在把這些東西往鄉(xiāng)下家里搬運(yùn)的時(shí)候，男人的臉色很不好看。

怎么了？她半真半假地問他。

沒怎么。王志才說。

你不要垮著臉，重陽說，就現(xiàn)在晚稻還沒有收割回去，掙的錢，比你在家種那幾畝田強(qiáng)多了！

王志才心有不甘地說，吃了好多苦，擔(dān)了好多怕！

重陽說，我們這樣的人，不擔(dān)驚受怕，能掙到錢嗎？

他嘴巴動(dòng)了動(dòng)，啞了口。

在年后，重陽承包了“光明旅館”。這次她把倆兒子轉(zhuǎn)到了縣城小學(xué)讀書。男人負(fù)責(zé)接送倆兒子上下學(xué)，還包了家里燒飯燒菜的事兒。她把娘也帶了來，幫她打理旅館里的住宿和衛(wèi)生。

本以為，開旅館肯定比擺夜市攤點(diǎn)輕松得多。待開起來才知道，除了風(fēng)里雨里不去，其實(shí)一天到晚，甚至在夜里，人一點(diǎn)也不輕松。一天成百的租金，就讓她有喘不過氣來的壓力。她小心翼翼地對(duì)待走進(jìn)旅館的每一位顧客，生怕因?yàn)樽约翰恍⌒?，得罪了顧客，跑了生意?/p>

營(yíng)業(yè)了一段時(shí)間，重陽發(fā)覺，每天的鐘點(diǎn)房，是一天中的主要客源。她還發(fā)現(xiàn)，開旅館才叫開眼界，見識(shí)到的何止三教九流？生意清淡的時(shí)候，一天房租都很難為繼，生意好的時(shí)候，也就是客滿的時(shí)候，還不斷有顧客進(jìn)來，要開房?？粗サ念櫩?，她心里，難受的像貓?jiān)谧タ小?/p>

每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，站在一旁的王志才卻心花怒放幸災(zāi)樂禍，他咬著他那兩顆虎牙，幾乎是咬牙切齒地說，這些人住不到房間也罷，真的想不明白，家里有床不睡，偏要到外面來開房，都不是好東西！

她拿眼瞅他，說你事情做好了？王志才這才心有不甘地對(duì)她齜牙咧嘴做了個(gè)鬼臉，下樓去了。

在夏天的一個(gè)午后，來了一個(gè)年齡與她差不多大的男顧客。這之前，她的心里被貓抓了幾回，因?yàn)樯衔鐩]做兩個(gè)鐘點(diǎn)房的生意。是來了好幾位，問問看看就走了。這等于抓上手的魚，又在她的手心里溜了，她的心里能不像貓抓？

見眼前站著的這位年紀(jì)輕輕的顧客，幾乎每個(gè)星期都來一次。他才來開鐘點(diǎn)房的時(shí)候，重陽以為他的妻子走親戚去了，來的次數(shù)多了，她一會(huì)以為他離婚了，一會(huì)以為他妻子出遠(yuǎn)門打工去了。只不過，他走后，她就忘記了。

今天他站在吧臺(tái)前，像往常一樣，吩咐重陽給他找個(gè)人過來。她拿起電話，接連打了好幾個(gè)，都在忙，無暇過來。男人靦腆地一會(huì)把眼朝向門外，一會(huì)又拿眼盯著重陽。她無奈地放下電話時(shí)，她看見他眼里有一種深深的失望在眼眶里盤旋。他正要挪步走人時(shí)，重陽心有不甘地告訴他，我再給你打一個(gè)電話吧。

男人站住了，重陽豈止打一個(gè)電話？她放下電話時(shí)，他猶猶豫豫地又要挪步，那種靦腆和不安，在臉上暴露無疑。就是他的這種表情，打動(dòng)了她，她又說，等一下，我再打？

男人悻悻地說，不要打了，我回去還有事。

男人沮喪地走后，重陽的心里也沮喪了半晌。她沮喪的是就要到手的幾十塊錢，就這么不聲不響地打了水漂。

沒有想到的是，第二天，男人又不聲不響地站在了吧臺(tái)前。重陽見了，下意識(shí)地拿起電話，男人卻朝她擺了擺手。她莫名其妙地瞅著他問，那你來做什么？

男人眼瞅著她，幾乎是帶著羞澀的表情說，你陪我一下，好嗎？重陽一驚，嗔怪地抬眼打量他時(shí)，見他的眼里，一片純凈，純凈中還帶著羞赧。她的心動(dòng)了一下。男人急急地說，你只要陪我說一會(huì)兒話，我付你三倍的房錢。

重陽問，就說說話嗎？

男人說，就說會(huì)兒話。

她說，說話算數(shù)？

男人說，一言既出，駟馬難追！

男人果然交了三倍的房費(fèi)，她叫他先去房間，她馬上到。

男人去房間后，她去院子里喊正在撿菜的娘，讓她看一下。娘說，她不認(rèn)識(shí)字，也就能看一下。她說，王志才送兒子去學(xué)校，等一會(huì)就回來。他回來你就說我到外面去了，我現(xiàn)在到樓上睡一會(huì)兒。娘聽了，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

在進(jìn)三樓房間之前，重陽特意上四樓，拎起一只小木頭板凳，然后下三樓，進(jìn)了男人的房間。她進(jìn)去的時(shí)候，見男人坐在床上。她關(guān)上房間門，放下小木頭板凳，屁股就落在了板凳上。她帶木頭板凳進(jìn)來，還有一個(gè)意圖，那就是，男人說話不算數(shù)的時(shí)候，她用木頭板凳，還能防身之用。

事實(shí)證明，重陽的這些想法是多余的。

男人壓根沒有動(dòng)她的意思，重陽坐下后，他就告訴她，他之所以每個(gè)星期到她的旅館來，純粹是解決生理之需。也許是在房間的緣故，男人現(xiàn)在說話自在多了。她問他，就憑你這么帥氣，身邊還缺女人，缺老婆嗎？男人說，我說出來你不要多心，我老婆比你還漂亮！她漫不經(jīng)心地說，我是丑八怪。男人說，你就別謙虛了，我是說心里話。這時(shí)，一陣羞澀的表情，在男人臉上一掠而過。

男人告訴她，女人跟他結(jié)婚的時(shí)候，家里很苦。女人沒有怨言，跟著他東奔西跑吃了很多苦，待他條件好了點(diǎn)，回家來，開了一個(gè)大米加工廠，開始賺錢的時(shí)候，女人卻生病了。女人得的是慢性腎炎，人瘦得就剩一把骨頭。女人這個(gè)病，害了好幾年，現(xiàn)在又轉(zhuǎn)到尿毒癥上來了，每個(gè)星期，都要到市里的醫(yī)院去透析兩次。他一個(gè)男人，有時(shí)感覺快撐不住快崩潰了。

原來是這樣？重陽說，那個(gè)女人，是幸運(yùn)的，遇到了一個(gè)好丈夫。

男人聽了她的話，羞赧又飛上臉，只是一剎那，又消失了。

重陽還要問男人，男人卻擺擺手，說，不說我，現(xiàn)在輪到你了。我想問的是，也是我才見到你和你丈夫時(shí)的想法。

重陽說，有話直說，不要兜圈子。

男人用手在頭發(fā)上薅了一把。男人的頭發(fā)，很有型。

男人說，那我就不客氣了，你當(dāng)初是跟你現(xiàn)在的丈夫，談戀愛結(jié)婚的嗎？

重陽說，你就直白地問，我們倆結(jié)婚，不般配，是嗎？

男人點(diǎn)頭，又搖了搖頭。

重陽告訴他，自己在做姑娘時(shí)，娘做主，要她跟縣醬油廠一個(gè)男人訂了婚。在這之前，她沒有談過戀愛。她訂婚后，伙伴們都羨慕她，跟到了城里。她卻不這樣認(rèn)為，而且，她對(duì)城里人，從骨子里，有一種天生的反感。因?yàn)?，打小，她就見城里人，到了鄉(xiāng)下，有一種與生俱來的優(yōu)越感，她不喜歡。不喜歡歸不喜歡，娘把她許給城里人，她也沒有反對(duì)。

訂婚后，她到城里的未婚夫家走親，男人見了她，當(dāng)著家人的面，對(duì)她動(dòng)手動(dòng)腳，她總是躲開。到了晚上，她堅(jiān)持要跟未來的婆婆睡。哪知道，還沒有躺下，男人進(jìn)來，硬把她往他房間拖。她一氣之下，飛跑著出了未婚夫的家門，硬是走到半夜，回到鄉(xiāng)下的家里。娘問她怎么回事？她一五一十地說了晚上的經(jīng)過，娘埋怨她，遲早是人家人，哪有這樣倔勁的？她反駁娘，他這樣把我當(dāng)人了沒有？

這樁婚事，第二天就黃了。她自告奮勇，向村里老實(shí)巴交的王志才發(fā)起了進(jìn)攻。她想，他老實(shí)沒事，他只要把自己當(dāng)人，就行了。娘當(dāng)然不答應(yīng)，她不聽娘的。她愿意跟著王志才，待在鄉(xiāng)下種田。

哪知道，幾年后，鄉(xiāng)下人著了魔似的往城里涌，連幾百個(gè)孩子的小學(xué)，說空就空了。她這才沒有辦法，也來到了城里。

重陽剛說到這里，房門被敲響。她一驚，問是哪個(gè)？外面回答，是派出所的。她以為是哪個(gè)惡作劇，拉開門時(shí)，外面真的站著幾個(gè)穿制服的公安干警。

她先是被帶到派出所，然后又送進(jìn)了看守所，接著被判了兩年勞教，罪名是涉嫌賣淫。

從被抓捕到判刑，王志才一直不愿去見重陽，他心里有鄙視，有恨，有迷惑。直到重陽服刑一個(gè)月后，王志才才去鄰縣的勞改農(nóng)場(chǎng)見了重陽。重陽見面就問王志才相不相信自己？王志才不吭聲。沉默也是一種表態(tài)，重陽立刻從探視的窗口消失了。

沒過多久，他收到了重陽在勞改農(nóng)場(chǎng)寫來的一封沒有信封的信，她在上面除了掛念兒子和母親外，還向王志才提出了離婚的要求，她說，很簡(jiǎn)單，只需把協(xié)議書寄到勞改農(nóng)場(chǎng)，我簽字就可以了。王志才讀完信，把信放到煤爐上，燒了。

那一年是1998年，是小城最后一次掃黃打非。

兩年期滿，重陽出勞教所大門時(shí)，見王志才站在外面。她很意外。她問他，我已經(jīng)臭名昭著，你還來招這個(gè)臭做什么？王志才接過她手里的包裹，說，我想明白了。我相信你。

她就流下了眼淚，站在那賭氣似的看著王志才。

王志才想去拉她的手，被她拒絕了，王志才嘆了口氣說，我們重新開始吧，只要你跟我回到鄉(xiāng)下。

聽王志才這么說，重陽瞅了一眼面前的男人，又轉(zhuǎn)眼望著晴朗的天空。

天上飄著幾朵白云，像幾塊浮動(dòng)的破棉絮。她就那么定神凝望著天空，一副神經(jīng)質(zhì)的神態(tài)。

他再次說，我相信你，我們回吧。

她轉(zhuǎn)過頭來，回哪？她問自己的男人。

鄉(xiāng)下的家。他說。

不，我回光明旅館。

責(zé)任編輯（見習(xí)）? ?陳少俠