張東亮
在碧波蕩漾的微山湖上,有所全國唯一的“船上學(xué)校”。王升安和妻子在“船?!眻?jiān)守40年,傾其一生教3000多名漁家孩子讀書識(shí)字,“擺渡”他們走出湖區(qū),其中更有近百人考上了重點(diǎn)大學(xué)。白天兢兢業(yè)業(yè)教學(xué),晚上不得不帶著老伴割蘆葦賺錢養(yǎng)家的王升安,也被評(píng)為中國最美鄉(xiāng)村教師。
如今,在那條不堪風(fēng)浪的“船?!敝校@對(duì)夫妻的別樣愛情與一代代湖上學(xué)子勵(lì)志成長的故事仍并線進(jìn)行,生生不息續(xù)寫著——
王升安是一個(gè)熱情爽朗的山東漢子,家住濟(jì)寧市微山縣微西村,當(dāng)?shù)?0%的人口都集中在微山湖區(qū),這里的漁民世代生活在船上,以捕撈為生。因交通不便,早些年微西村與外界的人聯(lián)系很少,漁民們都沒上過學(xué),吃盡了文盲的苦頭。直到1964年,全國唯一一所“船上學(xué)?!蔽⑽餍W(xué)創(chuàng)立,當(dāng)?shù)睾⒆硬沤K于有學(xué)上。
1978年,高中畢業(yè)的王升安作為當(dāng)時(shí)的“高級(jí)知識(shí)分子”,本可以留在縣城工作,但為了讓鄉(xiāng)親們的孩子也能像自己一樣有些文化,他毅然回到大家都不愿去的微西小學(xué),當(dāng)了一名民辦教師。那時(shí)學(xué)校只是一個(gè)平板式漁船,條件十分艱苦。上課時(shí),他只能佝僂著身體。王升安剛到微西小學(xué)任教沒幾天,就因?yàn)樗簧蠞q,“離錨”的校船被風(fēng)浪推向了湖中心!他跳入湖水,試圖將錨重新壓入泥中,但無濟(jì)于事,校船帶著鐵錨和他一起劇烈地?fù)u擺……幸虧是一片蘆葦?shù)毓醋×髓F錨,才避免了意外發(fā)生。
兩個(gè)多月后,一所岸上的中學(xué)見王升安教學(xué)水平高,又踏實(shí)敬業(yè),就想把他要走。轉(zhuǎn)頭看看那艘既是教室又是住所的簡陋小船,王升安也想到了退縮。但在40多名學(xué)生的齊聲挽留中,王老師最終拒絕“上岸”,咬牙留了下來。這一留就是40年。后來若沒有妻子曹桂英的加入,王升安難以想象他這個(gè)已經(jīng)升官的“光桿司令”校長,在小船上的教書生活會(huì)多么孤寂。
但曹桂英卻說,她是被“騙”到微山湖來的。曹桂英的老家在江蘇揚(yáng)州,到了待嫁年齡而沒有處對(duì)象的她,當(dāng)時(shí)急壞了親友,紛紛給曹桂英物色男孩子。那時(shí)剛?cè)谓虥]幾年的王升安境況也十分窘迫,因?yàn)槭敲褶k教師還沒轉(zhuǎn)正,工資只有幾塊錢,他在當(dāng)?shù)匾舱也坏较眿D。
雙方父母委托在京杭大運(yùn)河跑運(yùn)輸?shù)挠H戚幫忙牽線,不久后便互換了照片,經(jīng)過一段時(shí)間的書信往來,王升安決定去揚(yáng)州提親。初次見面,曹桂英就被眼前這個(gè)衣著襤褸的人民教師嚇到了。但經(jīng)過幾天的觀察,曹桂英和家人都十分認(rèn)可王升安的人品,也就同意了這門親事。結(jié)婚后,曹桂英隨王升安來到微西村,她想看看王升安工作的校船。到了學(xué)校跟前,她再一次傻眼,這個(gè)連窗戶都沒有的船就是微西小學(xué)。破爛的船體,簡陋的教室,一陣風(fēng)吹來就會(huì)左右搖晃!曹桂英傻眼了,可后悔已經(jīng)來不及了。
漸漸地,她發(fā)現(xiàn)湖區(qū)有的孩子十幾歲了還沒上學(xué),而丈夫不僅要家訪勸說家長送孩子入學(xué),還要管理學(xué)校一切事務(wù),并給全校四個(gè)班級(jí)上課,這個(gè)“光桿司令”太不容易了!她心里的氣也就漸漸消了。當(dāng)時(shí)船艙內(nèi)的高度是1.6米,而王升安的身高是1.8米,即使這樣的條件他都沒有放棄,曹桂英越來越佩服丈夫的這份堅(jiān)持。
1986年起,曹桂英成了工資少得可憐的微西小學(xué)代課老師。因?yàn)槊刻煲τ诠ぷ?,加上夫妻倆經(jīng)濟(jì)拮據(jù),王升安甚至連自己的健康也置之度外。
1989年冬天,為了備戰(zhàn)期末考試,他顧不得高燒仍舊站在講桌前,一天吃6粒退燒藥扛著。到了第4天,他突然眼前一黑暈倒在教室……由于錯(cuò)過了最佳治療時(shí)間,王升安的右眼角膜嚴(yán)重受損,視力幾乎為零。巨大的打擊甚至讓他想過結(jié)束生命,在家人的勸說下,他的心結(jié)才逐漸打開。
王升安教書沒兩年,成為“船長兼校長”的他月工資就有13.5元,當(dāng)時(shí)很吃香。后來又漲到了20多元,這讓他和妻子曹桂英挺滿足的。
但是改革開放后,漁民出船一天隨隨便便就能賺上百元,隨著物價(jià)的上漲,他家里的生活條件就不行了。1985~1995年是家里最困難的時(shí)候,“實(shí)在是太窮了”。那時(shí)候夫妻倆最大的盼頭就是轉(zhuǎn)為公辦教師,那樣不僅工資高些,還有各種補(bǔ)貼,更受人尊重。1986年王升安符合政策要求,但最終陰差陽錯(cuò),失之交臂。
兩口子都是窮苦出身,決定自食其力,在保證備課上課、批改作業(yè)等教學(xué)任務(wù)的同時(shí),開始另謀營生養(yǎng)家糊口。每天下班后,王升安夫妻就把自家的倆兒子放到嫂子家,然后他們?nèi)ジ钐J葦。白天忙教學(xué)和家務(wù),他們就夜里去割,有時(shí)候凌晨三四點(diǎn)就爬起來干活,這樣才不會(huì)影響“船?!钡氖?。一捆蘆葦能賣1元,一天能掙20元。
“20元啊,趕上一個(gè)月的工資了。那時(shí)候人家還說呢,你們當(dāng)老師的,受那么大的罪能行嗎?可是你說,不這樣起早貪黑,日子怎么過啊?!辈芄鹩⒒貞浀馈?/p>
放暑假的時(shí)候,夫妻倆就去摘蓮蓬。那時(shí)候湖里都是野生蓮蓬,赤著腳下水趟泥摘,一天也能掙不少錢。王升安滿懷歉疚說:“曹老師的腿整天泡在水里,后來就得了關(guān)節(jié)炎,只要一彎曲就疼?!狈蚱迋z真正手頭富裕點(diǎn)是1995年。在此之前,因?yàn)榻o曹桂英做了一場手術(shù),家里欠下9萬元巨債,他們心急如焚。聽說養(yǎng)螃蟹能掙錢,王升安跑到泗洪找本家的養(yǎng)殖專業(yè)戶叔叔取經(jīng)。這一年,他家的螃蟹爬滿了塘,為兩口子帶來了7萬多元的收入。
這時(shí)候就有親朋好友勸說夫妻倆,“既然你們掌握了養(yǎng)殖技術(shù),又有文化,何必再被那艘微西小學(xué)的破船拴死,干脆辭職養(yǎng)螃蟹賺大錢啊!”但王校長卻把脖子一梗,堅(jiān)定地說:“都去賺大錢了,村里的娃娃誰來教?孩子的教育失敗了,你有再多錢又有啥用?”
轉(zhuǎn)公辦教師的事直到1999年王升安才得償所愿,也評(píng)上了高級(jí)教師。如今條件漸漸好了,不少孩子被送到縣城的寄宿學(xué)校讀書,“船小”中只剩下34個(gè)孩子,分為一、二、三年級(jí)。王校長和曹老師語文、數(shù)學(xué)、美術(shù)等全都一肩挑。有時(shí)候王升安去鄉(xiāng)里開會(huì),就只剩曹桂英一個(gè)人帶著這些孩子們……
微西村屬于山東省濟(jì)寧市高樓鄉(xiāng),當(dāng)?shù)卮迕穸嘁圆遏~養(yǎng)蟹為生,他們每天黎明出船,一去就是一整天,中午根本顧不上接孩子。所以,王升安為“船小”制定的作息時(shí)間表是這樣的:9點(diǎn)10分開始上課,中午休息半小時(shí),孩子們吃自帶的干糧和零食墊一墊,下午3點(diǎn)放學(xué)。即便如此,仍然常有家長趕不及劃船來接孩子。遇到家長“打網(wǎng)”未歸,學(xué)生就跟著王校長回家,安靜地趴在桌子上寫作業(yè)。他不僅要輔導(dǎo)孩子們做題,還得給孩子們做飯吃。
“現(xiàn)在小孩子?jì)少F了,以前5歲的孩子都是自己劃船來?!蓖跎舱f,“不過一到冬天還得我們?nèi)ソ?,大人都忙生產(chǎn),湖里雖然結(jié)的冰厚,畢竟不安全。”回憶起冬日里一同接學(xué)生的場景,王升安嘴角上揚(yáng):“那是我倆配合最好的時(shí)候,大清早就頂著風(fēng)出門了,我在船尾開著機(jī)船,她在船頭破冰,那真叫風(fēng)雨同舟啊?!?h3>船上教師, 3000多名漁民孩子的命運(yùn)“擺渡人”
教了這么多年書,夫妻倆對(duì)待微西村的娃娃們一直問心無愧,唯一覺得對(duì)不住的就是自己的兩個(gè)孩子。大兒子王會(huì)昆在泰安上大學(xué)時(shí)生病住院,他們周四接到的電話通知,但兩人一走學(xué)校就得停課,思前想后沒辦法,熬到周六才出門,星期日下午就往回趕?!拔覀儍鹤右矝]說過什么,誰讓那邊是孩子,這邊也是孩子呢?!?/p>
雖然經(jīng)過幾次更換,現(xiàn)在微西小學(xué)的船比前三艘已經(jīng)大了許多,但孩子們只能擠在狹小的甲板上玩鬧,每一個(gè)課間,王升安校長和老師們都提心吊膽。為了讓孩子們能有個(gè)自由活動(dòng)的操場,王校長磨破了嘴跑斷了腿,2014年,校船終于??吭谝粔K用工業(yè)石渣建成的高地上。牢穩(wěn)的平地,明亮的教室,令他和妻子在校舍落成的當(dāng)晚激動(dòng)得一夜沒睡。
2015年,王升安接受了右眼角膜移植手術(shù),重見光明的他內(nèi)心十分激動(dòng)。
王升安夫婦曾接到媒體活動(dòng)的邀請(qǐng),赴北京參加教師節(jié)晚會(huì),還被評(píng)為“中國最美鄉(xiāng)村教師”。同年,有幾名熱心的年輕人,跑來微西小學(xué)當(dāng)起了支教老師。王校長老兩口更多的是感激,在工作上給予幫助,生活上處處關(guān)心。王升安對(duì)他們只有一個(gè)嚴(yán)苛的要求,必須學(xué)會(huì)游泳。湖區(qū)處處都是水,熟悉了水性才能保證孩子們和自己的安全。
王升安是生在湖區(qū)漁村的人,他對(duì)漁家孩子有著濃濃的親情??吹郊彝ダщy的學(xué)生,他和妻子總會(huì)伸出援手:有一對(duì)小姐妹爸爸去世,媽媽改嫁,而妹妹又有智障,別的學(xué)校根本不要她們。老兩口毫不猶豫收留了這對(duì)小姐妹,從學(xué)習(xí)到生活費(fèi)用他們?nèi)?,曹老師還定期為姐妹倆洗澡、剪發(fā)、洗衣,使她們感受到了家庭溫暖……
2019年9月10教師節(jié)前,王升安和曹桂英收到不少孩子的電話、微信問候,更有學(xué)生從北京、上海等地給夫妻倆快遞來了小禮物?!袄蠋?,這些年我走過許多城市,發(fā)現(xiàn)還是小時(shí)候在你家吃的飯是世界上最香的!”“王校長,曹老師,感謝你們把我擺渡出了湖區(qū),讓我沒有像父輩一樣成為靠水吃水的漁民,而是當(dāng)上了科學(xué)家……”40年來,夫妻倆先后教過3000多名漁家娃,用文化給他們插上了人生騰飛的翅膀,近百名學(xué)生考上了重點(diǎn)大學(xué)!
如今,夫妻倆仍在“船校”中做著孩子們的擺渡人,他們早已愛上了這種在茫茫湖面上渡人渡己、苦中有樂的生活。