朋友的女兒，大晚上向我訴苦，說她一天之內(nèi)被父母雙雙說教。

母親怪她沒有完成培訓(xùn)班作業(yè)。

她向我吐槽：“每天學(xué)校都有作業(yè)，還有培訓(xùn)班作業(yè)，加上一對(duì)一輔導(dǎo)的作業(yè)，永遠(yuǎn)做不完，題目反反復(fù)復(fù)就是那些，來回刷，看著就煩?！?/p>

父親則怪她沒禮貌。父親帶她與朋友吃飯，那朋友帶了與她年紀(jì)相仿的兒子。大人們以為他們能打成一片，結(jié)果男孩玩的游戲她從沒聽過，她愛看小說男孩只會(huì)說“哦”。須臾無話。

她更委屈了：“憑什么我得找話題呀，明明是他和我沒話說好不好？”

我聽得有趣，就問她既不想寫作業(yè)又不想結(jié)識(shí)新朋友，那真正想干什么呢？

她說干啥都可以，逛街、運(yùn)動(dòng)、玩游戲、看電影……不過，對(duì)這些她其實(shí)也都沒多大興趣。

我笑了：“你咋沒精打采的呀？是否還能加上一條，無論吃什么也都興致索然？”

女孩問：“葉老師，你怎么知道？”

在我們這代人看來，許多少年都生活在幸福中，但往往他們并不覺得自己幸福。他們的困境就在這里：對(duì)作業(yè)對(duì)交友對(duì)任何事都沒有興趣，因?yàn)樯硇木闫?之所以身心疲累，是因?yàn)樗麄儚膩頉]有真正放松過;而做不到放松，是因?yàn)樗麄兤鋵?shí)不累——或者說，不夠累。

我想起四川那地兒，天然保濕，長年陰雨，所以有一首歌：太陽出來■喂，喜洋洋哦……撒哈拉人民肯定不會(huì)看到太陽這么開心，他們見多了，都看煩了。

幸福太多，因此感受不到幸福，像被白日灼瞎了雙眼，感受不到光。我對(duì)他們，深表同感。

“葉老師，我會(huì)不會(huì)有抑郁癥呀？不過也可能是強(qiáng)迫癥，無論多忙白天也老是犯困，無論多累晚上總睡不著，控制不了自己地刷手機(jī)……”女孩繼續(xù)問我。

于是，我換了一種方式問她：“上一次讓你最開心的是什么事？開心了多久？”

女孩說是學(xué)校開課，見到同學(xué)的時(shí)候挺開心的。多久呢？一上課就不開心了。

“那你記憶中最累的事是什么？有多累？”

女孩想了一會(huì)兒：“每周末跳舞吧。連著上兩個(gè)小時(shí)的課，有時(shí)候累得都不想再去了。”

我直言相告：“你感覺不到開心，是因?yàn)閺膩頉]真累過。高度精神集中，全神貫注于一件事上，完全忘記時(shí)間和身體的需求，一回神，已經(jīng)過了好幾個(gè)小時(shí)，已經(jīng)憋尿憋得很辛苦了——這種才是真正的累。人只有知道什么叫累，才能享受放松休息。這種狀態(tài)下，大睡一覺是放松，看看小說是放松，玩一把游戲也是放松。”

女孩說她不理解。

我回想了一下，有無數(shù)累到極點(diǎn)的故事，許多說了她也不會(huì)懂，就挑了一個(gè)與工作有關(guān)的。

我說：“那時(shí)我還年輕，才20多，不知天高地厚寫了一本小說，拿著到處投稿。真有人看中了，還跟我一下子簽了5本書的合同?！?/p>

她驚呼：“5本書？！”

我當(dāng)時(shí)初出茅廬，對(duì)5本書的體量一點(diǎn)兒概念也沒有。合同是半年時(shí)間，前5個(gè)月我都寫不出來——真寫不出來，每天坐在桌前，腦子里排山倒海，筆下很勉強(qiáng)地開頭挖坑，又迅速廢掉。

我總是凌晨2點(diǎn)之后，才帶著“一事無成”的懊惱以及“交不出稿怎么辦”的擔(dān)心上床，也無法入睡。因?yàn)闀腥宋镒匀坏匾哺疑洗?，他們的絮絮?xì)語在耳邊，我聽得好清楚。

只剩最后一個(gè)月了，我心一橫：拼了。雖然構(gòu)思還不成熟，但也要硬寫。

我是有工作的，寫作都利用下班時(shí)間，又正是對(duì)語言敏感、語不驚人死不休的階段，進(jìn)度非常慢，天天熬到5點(diǎn)睡覺，7點(diǎn)就要起床上班。

還是拖了時(shí)間，用2個(gè)月完成了2本。發(fā)完電子郵件，我倒頭就睡，醒來時(shí)天光大亮，我以為是第二天早上——但其實(shí)是第三天下午。

那是我第一次知道睡覺能甜美到這種程度，靜靜躺在床上，身心安泰，原來這就叫放松，這就叫幸福。就是這樣，得先累，才能知道放松;得有悲傷，才能感受快樂;甚至必須經(jīng)過人生的至暗，才能懂得光明的珍貴。

所以，一個(gè)人要有意識(shí)地讓自己“不那么幸?！?，讓自己真正累起來，才能學(xué)會(huì)真正的放松，才能體會(huì)到，幸福原來如此簡(jiǎn)單。

好萊塢第一位華人影星黃柳霜有一句名言：大多數(shù)人會(huì)犯的錯(cuò)誤是迷茫彷徨，隨波逐流，既不成功也不快樂，只能無謂地抱怨。