王本道

初秋，在稻浪翻滾的鄉(xiāng)野徜徉，豐收在望的喜悅令我想到“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土”，不禁回憶起當(dāng)年吃派飯的經(jīng)歷。

人生中有近20年過(guò)的是飯來(lái)張口、衣來(lái)伸手的日子，后來(lái)我作為知青到鄉(xiāng)下插隊(duì)，與農(nóng)民一樣日出而作，日落而息，開(kāi)始過(guò)上同莊稼和糧食打交道的日子，方知“米粒雖小猶不易”的道理。下鄉(xiāng)兩年后，我被抽調(diào)到公社報(bào)道組，成了一名“公社干部”，時(shí)常到村屯采訪，搜集報(bào)道素材，便和其他下鄉(xiāng)干部一樣在所到村屯吃派飯。所謂“派飯”，即把需要用餐的人分派到村屯的農(nóng)戶家里吃飯。村屯干部總是安排給日子過(guò)得相對(duì)殷實(shí)的人家，并明文規(guī)定了每頓飯應(yīng)付的糧票和飯費(fèi)，列出不許吃的幾種較貴重的食品。依稀記得每頓飯付兩角錢、四兩糧票。

半個(gè)世紀(jì)前的遼南山區(qū)，百姓的日子過(guò)得十分清苦，但民風(fēng)淳樸。記得第一次吃派飯是因?yàn)榈揭粋€(gè)村采寫春耕生產(chǎn)情況。女主人給我倒上一杯水，麻利地端上飯菜，是玉米面煎餅和韭菜炒雞蛋，香氣撲鼻，但我旋即想到相關(guān)規(guī)定，立刻猶豫起來(lái)。見(jiàn)我不肯動(dòng)筷，女主人溫和地問(wèn)：“咋還不趁熱吃呀？”“我只吃韭菜，不吃雞蛋?！薄澳呛?，咱按規(guī)定辦，只吃韭菜不吃雞蛋?！彼f(shuō)著拿起筷子假裝把盤子里的雞蛋撥弄一下，卷進(jìn)煎餅里送到我手上。其實(shí)，我看到她是把雞蛋和韭菜一起卷了進(jìn)去。如此這般，我也只好大口吃了起來(lái)。臨走時(shí)，我把應(yīng)付的兩角錢餐費(fèi)又加上了兩角，將四角錢和四兩糧票疊在一起放到桌上。

在公社報(bào)道組供職大約一年半左右，在農(nóng)家吃派飯已經(jīng)習(xí)以為常，有時(shí)是自己一個(gè)人去，有時(shí)是和本公社其他干部一塊兒去。此間，耳濡目染一戶戶農(nóng)家的勤勞、熱情，更親身體驗(yàn)了諸多公社干部勤政為民，深入踏實(shí)的工作作風(fēng)。最讓我刻骨銘心的一次是與公社黨委書記景洪明一同吃派飯。盡管日子過(guò)得拮據(jù)，但看得出主人是竭盡全力準(zhǔn)備這餐飯的。玉米面餅子、玉米糝粥、幾顆紅皮地瓜，咸蘿卜條切得細(xì)致均勻，一盤海鯰魚是煎熟的，雖然沒(méi)有放油卻顯得外焦里嫩，一盤蝦醬加一盤小蔥和野菜，擺滿了一桌子。我自幼生長(zhǎng)在哈爾濱市，很少吃魚蝦類海產(chǎn)品，因此極小心謹(jǐn)慎，總怕被魚骨扎著。我把魚頭、魚尾、魚刺剔除后隨意扔在桌上，吃下了三兩條。然而快吃完飯時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，坐在我身旁的景書記不經(jīng)意間竟把我丟下的魚頭、魚尾和魚刺，以及吃玉米餅時(shí)不小心掉下的細(xì)渣都收攏起來(lái)吃了。此情此景讓我的臉?biāo)蚕㈤g漲紅了，一碗湯喝到嘴里也沒(méi)品出是什么味道。

在去大隊(duì)部的路上，景書記嚴(yán)肅又不失溫和地對(duì)我說(shuō)：“小王，相處一年多了，我很欣賞你好學(xué)上進(jìn)，工作勤懇熱情，是棵好苗子啊?？墒腔蛟S你很少吃苦，吃東西顯得嬌氣了。咱這地方雖臨近大海，百姓趕海會(huì)收獲些魚蝦，但這里土地貧瘠，糧食單產(chǎn)很低，群眾日子過(guò)得很苦，甚至難以果腹。你看，老百姓吃點(diǎn)東西多精細(xì)呀，一條小魚都吃得干凈利索，不扔下一點(diǎn)魚骨。俗話說(shuō)，一粒米，千滴汗，粒粒糧食汗珠換啊……”一席話，說(shuō)得我滿心羞愧，額上汗涔涔的。

光陰荏苒，插隊(duì)的時(shí)光已過(guò)去半個(gè)世紀(jì)之久，然而吃派飯的情景仍時(shí)常在我眼前浮現(xiàn)。每每吃到海鯰魚，我總會(huì)先把魚頭、魚尾，乃至魚骨嚼碎后咽下，似乎成了一種習(xí)慣，至今未改。

摘自《光明日?qǐng)?bào)》