黃天驥

我1952年考入中山大學(xué)中文系，1956年畢業(yè)留校任教至今?？梢哉f(shuō)，我是新中國(guó)培養(yǎng)的第一代學(xué)人。

1983年，我被國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)聘為第二屆學(xué)科評(píng)議組成員。第一屆的成員有錢(qián)鍾書(shū)、王力、王季思等先生，共二十多位著名學(xué)者。第二屆是二十一名成員，召集人是朱德熙教授，成員有王達(dá)津、霍松林等老一輩學(xué)者。其中，有四位中年人，即章培恒、葉子銘、裘錫圭先生和我。到現(xiàn)在，除裘先生和我以外，諸位均歸道山，而我也成為耄耋一翁了。

我畢業(yè)留校后，從事中國(guó)古代文學(xué)教學(xué)科研工作。我給自己定下學(xué)習(xí)的目標(biāo)是：“戲曲為主，兼學(xué)別樣。”

按此目標(biāo)，我把許多時(shí)間放在戲曲文獻(xiàn)整理和對(duì)中國(guó)戲曲史方面的研究。早在20世紀(jì)80年代中期，我便參加由王季思教授主編的《全元戲曲》一書(shū)的工作。在2011年，國(guó)家重點(diǎn)攻堅(jiān)項(xiàng)目《全明戲曲》，則由我和黃仕忠教授擔(dān)任主編。該書(shū)計(jì)約有5000萬(wàn)字之多，還需要到全世界各地圖書(shū)館訪書(shū)，任務(wù)艱巨繁瑣。

我負(fù)責(zé)全部明代戲曲的點(diǎn)校最后審閱工作，這工作比《全元戲曲》更難。因?yàn)槊鞔碾s劇和傳奇與元雜劇的情況完會(huì)不同，它在一出戲中，曲牌可以南北互用，即在一曲戲中，有時(shí)用南曲，有時(shí)用北曲。更麻煩的是，有時(shí)在一首曲中，會(huì)把不同的曲牌，湊集在一起，這曲牌用幾句，那曲牌又用幾句，組成一首新的曲子。這一來(lái)，留存下來(lái)的曲譜等工具書(shū)，無(wú)法查閱，只能憑文意斷句，這很容易出現(xiàn)錯(cuò)誤。加上版本中出現(xiàn)大量生造的俚語(yǔ)俗字，處理時(shí)十分麻煩。有時(shí)，為了一首曲子的斷句，竟需花費(fèi)幾個(gè)小時(shí)，左右思量，才敢確定，弄得頭昏腦脹，真不足為外人道。幸而，我們的團(tuán)隊(duì)多年辛勤工作，《全明戲曲》2018年已由管轄部門(mén)驗(yàn)收“結(jié)項(xiàng)”，評(píng)審專(zhuān)家評(píng)為“優(yōu)秀”。其中“全明雜劇”部份，亦計(jì)約有600萬(wàn)字，將由中華書(shū)局先行出版。

此外，我把“文化大革命”以后，在《文學(xué)遺產(chǎn)》《文藝研究》《文學(xué)評(píng)論》和在其他刊物發(fā)表過(guò)的戲曲研究論文，收集為《冷暖室論曲》一書(shū)，2016年由復(fù)旦大學(xué)出版社出版。此后，我的《西廂記創(chuàng)作論》和《牡丹亭創(chuàng)作論》等著作也連續(xù)出版。我還出版過(guò)《元明清散曲精選》《元曲三百首》等十一二種普及性讀物。2008年，我和康保成教授主編并出版了《中國(guó)古代戲曲形態(tài)研究》。

為了結(jié)合教學(xué)需要，我還出版過(guò)計(jì)各有50萬(wàn)字的《周易辨原》《詩(shī)詞創(chuàng)作發(fā)凡》，以及《納蘭性德和他的詞》《黃天驥詩(shī)詞曲十講》等論著。同時(shí)參與由袁行霈教授主編的高校教材《中國(guó)文學(xué)史》，作為“宋元卷”的分卷主編。

2018年，廣東人民出版社把我的論著結(jié)集出版為《黃天驥文集》，共十五卷、近500萬(wàn)字。在這里，靦顏列舉，只在于說(shuō)明，我自知確實(shí)屬于“學(xué)院派”的學(xué)人。

“學(xué)院派”并沒(méi)有什么不好。學(xué)習(xí)研究古代文學(xué)，整理古代文獻(xiàn)，繼承中國(guó)的優(yōu)良文化傳統(tǒng)，本來(lái)就是我們?cè)趯W(xué)院里的教師應(yīng)有責(zé)任之義。但我又覺(jué)得，如果運(yùn)用我們的知識(shí)和現(xiàn)實(shí)需要直接結(jié)合起來(lái)，加以運(yùn)用變化，讓廣大群眾能夠接受和理解，不是可以進(jìn)一步“古為今用”，更能“接地氣”了么？話雖如此，但一直想不到如何解決，只在心?里暗自打鼓。

我是1996年初被廣東省文史研究館聘為文史館員的。加入省文史館后，我常得到省文史館領(lǐng)導(dǎo)的支持和督促，如把我的著作《方圓集》列入館員文集的第一種，這既是對(duì)我的鞭策，也使我增加了學(xué)習(xí)和工作的信心。更重要的是，我有機(jī)會(huì)接觸到來(lái)自社會(huì)上各方面的專(zhuān)家學(xué)者。

在廣東省文史館，有不少館員是著名的詩(shī)書(shū)畫(huà)家，有些館員甚至在新中國(guó)成立前只念過(guò)私塾，沒(méi)有什么學(xué)歷學(xué)籍。但不能不承認(rèn)，好多老一輩館員，在詩(shī)詞書(shū)畫(huà)文史以及地方掌故等方面，基礎(chǔ)深厚，成就斐然。像李曲齋先生，是清末探花李文田之孫，他沒(méi)有上過(guò)大學(xué)，廣州解放后在街道工作。但大家公認(rèn)，他的詩(shī)書(shū)畫(huà)成就極高。書(shū)法家陳景舒先生，曾當(dāng)過(guò)陶瓷學(xué)徒，在餐館當(dāng)過(guò)小工，但隸書(shū)極佳，有“隸書(shū)王”之譽(yù)。他們有學(xué)識(shí)，有曲折的生活經(jīng)歷，特別是和市井百姓有密切的聯(lián)系，和我們終日只在書(shū)房里用功的“學(xué)院派”，思路和經(jīng)歷大不一樣。我和他們接觸，常感到眼界一新，知道天外有天，彼此各有所長(zhǎng)。對(duì)于長(zhǎng)期從事文史研究和整理的“學(xué)院派”學(xué)者，倒應(yīng)該更多學(xué)習(xí)他們之所長(zhǎng)，更多像他們那樣眼光瞧下，多想想怎樣從市民大眾的需要出發(fā)，把深?yuàn)W化為淺近，把枯燥化為有趣，以便更適應(yīng)現(xiàn)實(shí)社會(huì)和人民大眾的需要。

記得在1996年，廣東省委組織《新三字經(jīng)》的編寫(xiě)，作為少年的普及讀物。我奉命擔(dān)任副主編和主筆。該書(shū)由廣東教育出版社出版，頗受群眾的歡迎，發(fā)行達(dá)5000萬(wàn)冊(cè)，并獲全國(guó)“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)。有一天，偶然遇見(jiàn)李曲齋先生，他對(duì)我說(shuō)：“這小書(shū)，寫(xiě)得不錯(cuò)呀！適合青少年需要。你可以再搞下去！”我笑了，說(shuō)：“這是省委領(lǐng)導(dǎo)的主意。我總不能架床疊屋，再寫(xiě)一本《新千字文》吧！”李先生卻正色地說(shuō)：“不是這個(gè)意思！我從《新三字經(jīng)》中看到，您能吸取前人詩(shī)賦的寫(xiě)法，有古文寫(xiě)作的基礎(chǔ)?，F(xiàn)在，正提倡建設(shè)旅游文化事業(yè)，如果在景點(diǎn)中，有新撰的對(duì)聯(lián)、碑文，不是會(huì)增加它的文化涵量嗎？”我恍然大悟。的確，從服務(wù)現(xiàn)實(shí)需要出發(fā)，作為文史館員，不光可以在書(shū)房里整理古籍，劃劃寫(xiě)寫(xiě)，還可以用一己之長(zhǎng)，直接為社會(huì)、為百姓服務(wù)。

說(shuō)來(lái)湊巧，過(guò)了幾天，零丁洋畔的珠海市桂山島，籌建文天祥廣場(chǎng)，周?chē)x取并鐫刻文天祥多首詩(shī)篇，作為詩(shī)碑，約請(qǐng)全國(guó)著名的書(shū)法家書(shū)寫(xiě)。而廣場(chǎng)中心，則需要以一篇序文，統(tǒng)一說(shuō)明興建廣場(chǎng)的宗旨和緣起。該島主管者是中山大學(xué)校友，便邀我作序。我想起曲齋先生的囑咐，遂欣然命筆?！缎颉凡婚L(zhǎng)，姑錄如下：

珠海市桂山鎮(zhèn)文天祥廣場(chǎng)序

零丁洋上，碧浪連空，白鷗掠波，錦鱗潛泳。我桂山鎮(zhèn)雄立海中，老樹(shù)依巖，銀灘卷雪，迎旭日之光華，攬?zhí)祜L(fēng)之浩蕩。近年經(jīng)濟(jì)發(fā)展，帆檣如織，而島上民眾，胸襟似海。每于花朝月夕，極目微茫，俯仰今古。乃憶八百年前，南宋丞相文公天祥，抗元兵于粵贛，陷魑魅之牢籠，系孤膽于煙波，集天地之正氣。船過(guò)零丁，慷慨吟哦，痛感山河破碎，空負(fù)頭顱，身世飄搖，竟同萍絮。既悟人生之悠悠，誰(shuí)無(wú)一死；誓取丹心之耿耿，留照汗青。詩(shī)成擲筆，血淚交迸，驚風(fēng)雨而泣鬼神，撼心魂而垂千古。斯人一去，海宇留芳，佇聽(tīng)濤聲，嘯歌如在。我鎮(zhèn)世代得接忠風(fēng)，百姓倍懷英烈。望洋興感，意氣干云。遂填海灣新地，辟建文天祥廣場(chǎng)，更鐫詩(shī)碑卅二，播揚(yáng)文天祥佳句。旁開(kāi)館廈，廣陳史跡，巖矗雕像，遙瞰天南。冀中外游侶，訪勝尋幽，受文化之熏陶，承愛(ài)國(guó)之傳統(tǒng)。嘗聞風(fēng)和日麗，波底尚掀亂流，安定豈可忘憂，開(kāi)放常思忠悃。今日蒼蒼嶺樹(shù)，如見(jiàn)旌旗，獵獵長(zhǎng)風(fēng)，猶聞警鐸，去者已矣，來(lái)者可追。共期群策群力，振興中華，俾我列祖列宗，揚(yáng)眉吐氣。是為序。

寫(xiě)成后，我請(qǐng)幾位老先生審閱，都還認(rèn)可。這塊碑文，便樹(shù)立在“文天祥廣場(chǎng)”中心，我也曾經(jīng)看到有好些游客圍觀。想不到，曾被認(rèn)為是“選派余孽桐城謬種”的文言文，若處理得當(dāng)，在學(xué)習(xí)詩(shī)詞文史的基礎(chǔ)上加以變化，也可以為現(xiàn)實(shí)服務(wù)。后來(lái)，我也應(yīng)省市一些單位之邀，寫(xiě)了不少碑文，加上發(fā)表過(guò)的詩(shī)詞，合編成《冷暖室別集》，由中山大學(xué)出版社出版。由于書(shū)中有20多篇碑文，與中山大學(xué)校友捐建的大樓有關(guān)，在寫(xiě)作上雖然良莠不齊，也特別受到中大學(xué)子和校友的歡迎。

我以學(xué)習(xí)過(guò)的詩(shī)詞歌賦為基礎(chǔ)，用文言的文體，寫(xiě)出一些能為現(xiàn)實(shí)生活服務(wù)的文字，作為文史學(xué)者，這是一種嘗試。但始終覺(jué)得，這只能給稍有文學(xué)水平的小眾服務(wù)，也只能算是在象牙塔里走出了半步。

又過(guò)了一段時(shí)間，我遇見(jiàn)廣東人民出版社原社長(zhǎng)、著名作家岑桑先生。那時(shí)，他正在主編《嶺南文庫(kù)》。他一見(jiàn)到我，便說(shuō)：“我知道您對(duì)明清文史有興趣，對(duì)嶺南文化有體會(huì)，而《嶺南文庫(kù)》中必須有研究屈大均的論著，這工作就交給您了?！遍L(zhǎng)者命，我應(yīng)不敢辭。但是，當(dāng)時(shí)我正忙于《全明戲曲》的工作，卷帙浩繁，我終日在故紙堆中校點(diǎn)，弄得頭昏腦脹，實(shí)在為難得很。但也只好抽些時(shí)間，首先撿出屈大屈的《廣東新語(yǔ)》，略作準(zhǔn)備。

又真湊巧，《廣州日?qǐng)?bào)》副總編、校友黃卓堅(jiān)來(lái)探訪我。她知道我是廣州西關(guān)人，便問(wèn)我，近西關(guān)荔枝灣的改造工作，很受歡迎，我是否愿意去參觀一下？當(dāng)時(shí)，我也想在百忙中散散心，她便開(kāi)車(chē)陪我前往游覽。飯后，她說(shuō)：“黃老師，能否為我報(bào)寫(xiě)一篇短文，談?wù)剰V州和嶺南的生活和文化？”

粵諺云：“雞臂打人牙較軟”（意思用雞腿塞進(jìn)人的牙關(guān)，吃了只好服軟）。她陪我參觀了大半天，只請(qǐng)寫(xiě)篇短文，我豈能不答應(yīng)？那時(shí)剛好快到元宵節(jié)，便寫(xiě)了一篇廣州人怎樣過(guò)元宵的短文。過(guò)了兩天，她打電話給我說(shuō)：“文章反響很好，再寫(xiě)一篇吧！交稿時(shí)間不限?！蔽乙幌耄膊浑y，過(guò)了兩周，又寫(xiě)了一篇有關(guān)解放前廣州兒歌的短文給她。誰(shuí)知道，這文章發(fā)表后，她又來(lái)電話：“黃老師，不得了啊！許多讀者來(lái)信來(lái)電，要求您繼續(xù)寫(xiě)下去。您務(wù)必每一周發(fā)一篇有關(guān)嶺南文化的短文給我！”這就讓我犯難了。當(dāng)時(shí)，我正在忙于《全明戲曲》的工作，哪有工夫顧及其他，當(dāng)時(shí)便拒絕了。但經(jīng)不起她一磨再磨；再者，天天對(duì)著線裝書(shū)和工具書(shū)，翻來(lái)?yè)烊?，?shí)在也累得發(fā)慌。如果寫(xiě)些記敘略帶抒情性的短文，換換腦筋，也未嘗不好。同時(shí)，剛剛讀過(guò)屈大均的《廣東新語(yǔ)》，覺(jué)得他不也是在百忙中，隨手把所見(jiàn)所聞紀(jì)錄成書(shū)的嗎？幾經(jīng)躊躇，便答允了。

從此，每到周六晚上，我在散步后便躲進(jìn)辦公室，寫(xiě)了文章，即從電腦發(fā)給責(zé)編。這一來(lái)，等到每周的周三，便有一篇有關(guān)嶺南風(fēng)物文化的短文在《廣州日?qǐng)?bào)》上發(fā)表。編輯部還把我的連載文章搞成《生猛廣州·淡定廣州》的專(zhuān)欄。在每期文章的下面，選登幾條讀者的看法，作為“互動(dòng)”。這樣一來(lái)，我這專(zhuān)欄更引發(fā)讀者的興趣。當(dāng)時(shí)，《廣州日?qǐng)?bào)》每天銷(xiāo)售一百多萬(wàn)份，讀者極多，有很大的影響力。因此，我的“專(zhuān)欄”很受歡迎。在校園里碰到一些同事，或到市場(chǎng)里遇見(jiàn)混熟的賣(mài)魚(yú)人，常會(huì)問(wèn)我：“黃教授，下一期寫(xiě)什么？” 有一回，我的妹妹要買(mǎi)蜂蜜，店主人正在看周三出版的《廣州日?qǐng)?bào)》，閑聊幾句，店主指著我在當(dāng)天登載的專(zhuān)欄問(wèn)她：“看過(guò)這專(zhuān)欄嗎？好好睇（看）的呀！”妹妹說(shuō)：“這是我哥寫(xiě)的。”店主一聽(tīng)，頗為高興，竟對(duì)她另眼相看，給予蜜糖原價(jià)九折優(yōu)待。

看來(lái)，我在屈大均《廣東新語(yǔ)》的啟發(fā)下，通俗地把文史知識(shí)以隨筆的方式傳播，也能服務(wù)于大眾，受到歡迎。這專(zhuān)欄連載近一年半，約80篇。花城出版社于2014年即把拙文結(jié)集出版，計(jì)有25萬(wàn)字，就取名為《嶺南新語(yǔ)》，把我的專(zhuān)欄文章類(lèi)似《廣東新語(yǔ)》的做法，分為“歲時(shí)”“城垣”“食俗”“粵韻”“市聲”等項(xiàng)。出版后，廣州市教育局把它列為中小學(xué)生閱讀教材，讓青少年了解和熱愛(ài)鄉(xiāng)土文化。 2017年，該書(shū)獲得廣東省的通俗讀物一等獎(jiǎng)。這書(shū)的出版，連同我在2012年出版的《嶺南感舊》，實(shí)際上是我對(duì)嶺南文化作了比較全面的思考和研究。

習(xí)近平同志說(shuō)：“讓城市留下記憶，讓人們記住鄉(xiāng)愁。”這些年，我把在學(xué)院里獲得的文史知識(shí)靈活運(yùn)用，或?qū)懕?，或?qū)戨S筆性文章，從家國(guó)情懷出發(fā)，希望能留住鄉(xiāng)愁。這對(duì)我來(lái)說(shuō)，也算是從“學(xué)院派”直接跨向社會(huì)的一步，初步找到了自己作為“學(xué)院派”文史工作者如何更“接地氣”的途徑。

這里所說(shuō)的小故事，都是在我參加省文史館館員工作后，偶然碰上機(jī)會(huì)發(fā)生的，但也確與我長(zhǎng)期思考在象牙之塔從事文史整理研究的工作者，找尋如何進(jìn)一步“古為今用”，如何為人民大眾發(fā)揮所長(zhǎng)克服所短的想法有關(guān)。如今，我雖進(jìn)入耄耋之年，幸尚頑健，希望能賈其余勇，為社會(huì)主義的文化事業(yè)，多做一點(diǎn)工作，為文化自信事業(yè)多作貢獻(xiàn)。