文/顏丙芳 白秀峰
“啥都不會(huì)干!水太燙了……”還沒進(jìn)到病房,就已經(jīng)聽到了他對(duì)女兒生氣地怒吼。他是一名腎病綜合征患者,因?yàn)椴∏榉磸?fù)多次入院,我們都叫他大勇。開頭的怒吼,不如說遷怒更恰當(dāng),幾乎每天都在病房上演。陪伴大勇的是他的妻子和女兒,似乎已經(jīng)習(xí)慣大勇的暴躁,對(duì)大勇的所有指責(zé)都默默忍受。
“大勇,今天感覺怎么樣?腫好點(diǎn)了嗎?”我的上級(jí)檢查了腹水引流袋,對(duì)大勇說。
“還能怎么樣?!天天穿(腹穿)也不見水少!”又是氣哼哼的不耐煩。
“你這個(gè)病就這樣啊。可別喝酒了……”我聽著老師和大勇的對(duì)話,在心里默默嘀咕,不僅脾氣不好,還不配合治療,家人那么辛苦,還不體諒,碰上他也真是太倒霉了。雖然他是我管的病人,但似乎是害怕他隨時(shí)暴走一樣,我從不和他多說一句話,每次都冷漠詢問后冷漠走掉。
“小顏,你去給大勇做個(gè)腹穿,我看水又滿了?!?/p>
“老師,我只做過模擬,但還沒有真正在病人身上操作過,我害怕呀!”
“不用怕,我在旁邊看著你,你先去準(zhǔn)備東西?!?/p>
我懷著無(wú)比忐忑的心情來到大勇面前交代注意事項(xiàng),大勇還是罵罵咧咧的那副樣子“又做?做了也是白做……做吧做吧,盡你們折騰去吧……”不知怎么,這一刻我竟有點(diǎn)愧對(duì)他。
“可能會(huì)有點(diǎn)疼,如果不舒服你告訴我?!背龊跷乙饬系氖?,大勇一句話也沒有說。模擬和實(shí)操確實(shí)有很大的區(qū)別,我試了多次也沒有引流出腹水,緊張和著急讓我的手越發(fā)抖起來。正在擔(dān)心這樣會(huì)不會(huì)被大勇投訴的我突然聽到他輕輕說“別著急,慢慢做”,語(yǔ)氣是我從未聽到過的溫柔。我怔了怔。
在老師的幫助下,我終于穿刺成功。
“不好意思,我做的不太好,讓您受苦了。”本來以為的怒罵并沒有出現(xiàn)。
“第一次做吧!你做得很好!”
我再次怔住了,“謝謝您!”
出了病房,我擦掉眼淚,在心里說出了我沒有說出的話“對(duì)不起”。對(duì)不起,身為醫(yī)生,沒能做到體貼、理解和包容;對(duì)不起,沒能理解你的煩躁也許只是對(duì)生活艱難的發(fā)泄;對(duì)不起,自以為了解你,而妄下標(biāo)簽;對(duì)不起,自己一定會(huì)更加精煉醫(yī)術(shù)……
“誰(shuí)是病人家屬?過來簽一下字。”我對(duì)新來的病人這么說著,在心里默默感慨我的午休又沒了。
這是一個(gè)臉色蠟黃、渾身浮腫并有點(diǎn)邋遢的女人,從她打綹的、隔著好遠(yuǎn)就能聞到氣味的頭發(fā)中就能看出。來的是她的丈夫,一個(gè)佝僂著身子,偏瘦小的,滿臉的愁苦似乎下一秒就可以把你吞噬的男子。讓我印象深刻的是她的女兒,長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)束在腦后,不怎么說話,卻禮貌地叫我姐姐。簽字的都是她女兒。
“新來的是什么情況?我過去看看。”
“本來就有腎病,家里沒錢住院,找偏方喝了一年多的中藥,結(jié)果越來越腫,這腫得不像樣子了,病人閨女害怕,堅(jiān)持要來醫(yī)院治療就來了?!?/p>
“偏方害人呢!過會(huì)你陪著去拍個(gè)片?!?/p>
接到老師的指示,問完病史就開始張羅拍片的事情。由于病人較重,我們運(yùn)著床過去,當(dāng)時(shí)病人的丈夫去接一個(gè)親戚,故只有我和病人的女兒推著床,頗為吃力,也在這個(gè)過程中知道,女孩在中專讀書,這次是請(qǐng)假過來的。到了影像室,我們和病人的丈夫及那個(gè)所謂的親戚匯合。
“在家吃藥不行嗎?醫(yī)院就是怎么嚴(yán)重怎么說……”這個(gè)親戚喋喋不休。
“我也說在家吃藥得了,妮不愿意,非得要來醫(yī)院……”
“俺嬸子這個(gè)病也不好治……”原來是侄子。
我抬頭看了看病人的女兒,又趕緊將頭轉(zhuǎn)向別處,假裝自己沒有看到她臉上的淚水。
后來,我轉(zhuǎn)到別的科。再遇到她,是幾個(gè)月后的事情了。
“姐,你還記得我嗎?”那一束馬尾,溫柔卻執(zhí)拗的臉龐啊。
“記得!當(dāng)然記得!你媽媽好了嗎?”
“嗯嗯,好多了,這次不是因?yàn)槟I,是皮膚上長(zhǎng)了個(gè)東西,大夫說沒啥大事?!?/p>
“那可太好了!可別讓你媽亂喝中藥了哈!”
“嗯嗯,會(huì)的!”
因?yàn)檫€有別的病人要忙,簡(jiǎn)單聊了幾句我們就匆匆分別了。很好,小姑娘眼睛里不再害怕了……
愛發(fā)脾氣卻溫柔的大勇,堅(jiān)強(qiáng)溫柔的小妹妹,總愛找我聊天的大姨,絮絮叨叨,哪也不舒服但卻愛講道理的大爺……人生就像火車,載滿了悲歡離合,喜怒哀樂,匆匆奔赴誰(shuí)也不知道的前方。我們也許只是輕輕擦肩而過的旅客,因?yàn)槟且凰不仨奈⑿Χ嘧R(shí),接著,又要消散在人群,不知所蹤。但仍衷心祝愿,一愿三冬暖,二愿春不寒,三愿我們四季,喜樂平安。