張志強(qiáng)

[摘 要] 柳和城所著的《挑戰(zhàn)與機(jī)遇：新文化運(yùn)動(dòng)中的商務(wù)印書館》，就新文化運(yùn)動(dòng)對(duì)商務(wù)印書館的影響以及商務(wù)印書館的應(yīng)對(duì)進(jìn)行了研究，是第一本研究該問(wèn)題的著作。本文補(bǔ)充了該書中未涉及的胡適與商務(wù)印書館發(fā)生關(guān)聯(lián)的經(jīng)過(guò)、胡適與張?jiān)獫?jì)熟悉的過(guò)程、胡適對(duì)商務(wù)印書館的貢獻(xiàn)等內(nèi)容，同時(shí)糾正了該書中的一些細(xì)節(jié)錯(cuò)誤。

[關(guān)鍵詞] 商務(wù)印書館史 胡適 新文化運(yùn)動(dòng)

[中圖分類號(hào)] G239[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼] A[文章編號(hào)] 1009-5853 （2020） 06-0118-07

Review on Challenges and Opportunities： The Commercial Press in the New Culture Movement

Zhang Zhiqiang

（Academy of Publishing & School of Information Management， Nanjing University， Nanjing， 210023）

[Abstract] Challenges and Opportunities： The Commercial Press in the New Cultural Movement， a new book by Liu Hecheng， studied the impact of the New Cultural Movement on the commercial press and the response of the commercial press. This is the first book about this topic， and deepens the research of the history of the commercial press. This article also discusses the relationship between the Hu Shi and the Commercial Press， Hu Shi and Zhang Yuanjis familiar process， Hu Shis contribution to the Commercial Press， etc.， and corrects some errors in the book.

[Key words] History of the Commercial Press Hu Shi New Culture Movement

眾所周知，成立于1897年的商務(wù)印書館，是中國(guó)最著名的出版機(jī)構(gòu)，標(biāo)志著中國(guó)現(xiàn)代出版的開端。從成立后到民國(guó)初期，商務(wù)印書館從印刷作坊變成出版重鎮(zhèn)，樹立了較好的口碑，贏得了社會(huì)的稱道。正如1921年胡適在考慮是否到商務(wù)印書館工作時(shí)說(shuō)的：“此事的重要，我是承認(rèn)的：得著一個(gè)商務(wù)印書館，比得著什么學(xué)校更重要?！盵1]十五年后，當(dāng)胡適為辭世的高夢(mèng)旦寫小傳時(shí)，回顧當(dāng)時(shí)，他依然還是這一評(píng)價(jià)：“我絕不會(huì)看不起商務(wù)印書館的工作。一個(gè)支配幾千萬(wàn)兒童的知識(shí)思想的機(jī)關(guān)，當(dāng)然比北京大學(xué)重要多了?！盵2]這些話，也可以看作時(shí)人對(duì)商務(wù)印書館的肯定。為什么商務(wù)印書館能得到當(dāng)時(shí)學(xué)者這么高的評(píng)價(jià)？“五四”新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)，商務(wù)印書館曾遭到進(jìn)步人士的抨擊，商務(wù)印書館是如何面對(duì)這一挑戰(zhàn)，并將這一挑戰(zhàn)轉(zhuǎn)化成機(jī)遇，為后面的發(fā)展打下良好基礎(chǔ)的？“五四”前后，商務(wù)印書館刊印了大量古籍，為何沒(méi)有被新文化運(yùn)動(dòng)的先鋒們攻擊？柳和城先生新出的《挑戰(zhàn)與機(jī)遇：新文化運(yùn)動(dòng)中的商務(wù)印書館》一書，較好地回答了這些問(wèn)題。

1 一點(diǎn)評(píng)價(jià)

《挑戰(zhàn)與機(jī)遇：新文化運(yùn)動(dòng)中的商務(wù)印書館》（以下簡(jiǎn)稱《挑戰(zhàn)與機(jī)遇》）的作者柳和城先生，致力于商務(wù)印書館史研究已有三十余年，成果累累。此前已經(jīng)出版了《張?jiān)獫?jì)傳》（南京大學(xué)出版社1996年版）、《孫毓修評(píng)傳》（上海人民出版社2011年版）、《書里書外：張?jiān)獫?jì)與現(xiàn)代中國(guó)出版》（上海交通大學(xué)出版社2017年版）等著作，并參與編撰《張?jiān)獫?jì)年譜》（商務(wù)印書館1991年版）、《張?jiān)獫?jì)年譜長(zhǎng)編》（上海交通大學(xué)出版社2011年版）等著作。本書是他長(zhǎng)期研究商務(wù)印書館史的新成果。雖然此前已有吳相的《從印刷作坊到出版重鎮(zhèn)》（廣西教育出版社1999年版）、楊揚(yáng)的《商務(wù)印書館：民間出版業(yè)的興衰》（上海教育出版社2000年版）、李家駒的《商務(wù)印書館與中國(guó)近代知識(shí)文化的傳播》（商務(wù)印書館2005年版）、史春風(fēng)的《商務(wù)印書館與中國(guó)近代文化》（北京大學(xué)出版社2006年版）等著作，從不同角度對(duì)商務(wù)印書館的歷史及其文化貢獻(xiàn)進(jìn)行了研究，但專門就新文化運(yùn)動(dòng)對(duì)商務(wù)印書館的影響以及商務(wù)印書館的應(yīng)對(duì)來(lái)進(jìn)行研究的，本書是第一本。毫無(wú)疑問(wèn)，本書深化了對(duì)商務(wù)印書館史的研究。

創(chuàng)辦于清末的商務(wù)印書館，在“五四”前經(jīng)過(guò)近20年的發(fā)展，已具有了較好的基礎(chǔ)。雖然此間也經(jīng)歷了1910年的“橡皮股票”風(fēng)潮、1912年的“教科書危機(jī)”，但商務(wù)印書館繼續(xù)成長(zhǎng)壯大。1916年開始的勞資糾紛引起的罷工，經(jīng)營(yíng)中“滯銷書刊”的增多，顯示著商務(wù)印書館發(fā)展中的暗流。而1918年9月《新青年》雜志刊登的陳獨(dú)秀的《質(zhì)問(wèn)〈東方雜志〉記者：〈東方雜志〉與復(fù)辟問(wèn)題》、1919年2月陳獨(dú)秀再次在《新青年》上發(fā)表的《再質(zhì)問(wèn)〈東方雜志〉記者》直接挑起了新舊文化的論戰(zhàn);1919年4月，羅家倫在《新潮》雜志上發(fā)表的《今日中國(guó)之雜志界》，對(duì)商務(wù)印書館出版的雜志進(jìn)行了點(diǎn)名批評(píng)。這些事件導(dǎo)致的后果，直接帶來(lái)了《東方雜志》和商務(wù)其他雜志銷量的驟減。正如該書所指出的：“雜志最能及時(shí)反映出輿論和知識(shí)界的風(fēng)向，故在‘五四時(shí)期的出版活動(dòng)中，雜志最為活躍?！盵3]正是這些內(nèi)憂外患，對(duì)商務(wù)印書館的發(fā)展形成了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。該書將商務(wù)印書館發(fā)展的視野放在出版與社會(huì)兩個(gè)層面，對(duì)這些挑戰(zhàn)進(jìn)行了具體分析。

在分析挑戰(zhàn)的基礎(chǔ)上，該書將重心放在商務(wù)印書館的應(yīng)對(duì)上，探討商務(wù)印書館如何將這些挑戰(zhàn)轉(zhuǎn)化機(jī)遇。這中間，既有內(nèi)部的改革，如張?jiān)獫?jì)北上北大取經(jīng)、改組雜志編輯部、出版共學(xué)社、中華學(xué)藝社等團(tuán)體的書籍等;也有外部的支援，如邀請(qǐng)胡適來(lái)商務(wù)印書館考察、聘請(qǐng)王云五到館工作等;更有內(nèi)容的革新，將新文化運(yùn)動(dòng)中的“德先生”與“賽先生”融入到出版物內(nèi)容中，使“德先生”與“賽先生”隨著商務(wù)的發(fā)展而在中華大地生根發(fā)芽。這一系列改革的結(jié)果，不但使商務(wù)印書館平安度過(guò)了危機(jī)，而且進(jìn)一步壯大了商務(wù)印書館的實(shí)力。

眾所周知，新文化運(yùn)動(dòng)是相對(duì)舊文化而言，是反傳統(tǒng)的。但商務(wù)印書館卻在1919年開始出版《四部叢刊》之類的古籍。該書專辟一章《“整理國(guó)故”與商務(wù)古籍印行》，對(duì)商務(wù)印書館的古籍出版工作做了分析，認(rèn)為“胡適、梁?jiǎn)⒊纫慌鷮W(xué)者倡導(dǎo)的‘整理國(guó)故運(yùn)動(dòng)，是五四新文化思潮的一部分。胡、梁兩人與商務(wù)印書館、張?jiān)獫?jì)的不平凡關(guān)系，……成就了商務(wù)這一新文化運(yùn)動(dòng)后期傳播中心的奠定，其中包括古籍印行?！盵4]這一分析，同樣令人信服。我的同事徐雁平先生在《胡適與整理國(guó)故考論：以中國(guó)文學(xué)史研究為中心》[5]一書中對(duì)此問(wèn)題也有所討論，可以參看。

百年前的新文化運(yùn)動(dòng)，是一場(chǎng)世紀(jì)大變革。在這場(chǎng)大變革中，商務(wù)印書館直面挑戰(zhàn)，在時(shí)代變化中把握潮流，“激動(dòng)潮流”，從而在推動(dòng)社會(huì)發(fā)展的同時(shí)，帶動(dòng)了自身事業(yè)的發(fā)展?？梢哉f(shuō)，柳和城先生以敏銳的視角、深厚的功力，游刃有余地將這一出版與社會(huì)互動(dòng)的過(guò)程完整地作了闡述，深化了商務(wù)印書館史的研究。

2 一點(diǎn)補(bǔ)充

《挑戰(zhàn)與機(jī)遇：新文化運(yùn)動(dòng)中的商務(wù)印書館》通過(guò)征引張?jiān)獫?jì)、王云五、胡適等當(dāng)事人的書信、日記等，再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，體現(xiàn)了歷史的真實(shí)。但一些細(xì)節(jié)，仍可補(bǔ)充。如胡適與商務(wù)印書館是如何發(fā)生關(guān)聯(lián)的？是誰(shuí)首先提出邀請(qǐng)胡適到商務(wù)印書館工作的？

胡適是新文化運(yùn)動(dòng)的旗手之一。面對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的沖擊，張?jiān)獫?jì)等人意識(shí)到商務(wù)印書館急需改革，引進(jìn)新人。尤其是高夢(mèng)旦，“認(rèn)為不懂外國(guó)文字的人，對(duì)于新文化的介紹，不免有些隔閡;因此屢屢求賢自代”[6]，提出辭去編譯所所長(zhǎng)之職。由于胡適的國(guó)學(xué)根基與留學(xué)背景，喜交朋友的個(gè)性，使胡適成為商務(wù)印書館編譯所所長(zhǎng)的首選。商務(wù)印書館曾極想延聘胡適到編譯所擔(dān)任所長(zhǎng)。但由于胡適自己認(rèn)為：“我是三十歲的人，我還有我自己的事業(yè)要做;我自己至少應(yīng)該再做十年、二十年的自己[的]事業(yè)，況且我自己相信不是一個(gè)沒(méi)有可以貢獻(xiàn)的能力的人?！盵7]胡適婉拒了商務(wù)印書館的邀請(qǐng)。商務(wù)印書館仍不死心，邀請(qǐng)胡適南下考察，冀望通過(guò)考察能使胡適回心轉(zhuǎn)意。于是有了1921年7月胡適一個(gè)半月的上海之行。胡適在滬上交游訪友的同時(shí)，對(duì)商務(wù)印書館進(jìn)行了認(rèn)真考察。期間，胡適自己雖然再次表示不愿意到商務(wù)工作，但當(dāng)商務(wù)征求他對(duì)物色的另一個(gè)人選—南京高等師范史地部主任劉伯明的意見時(shí)，胡適卻斷然否決。最后，胡適推薦了他在中國(guó)公學(xué)讀書時(shí)的老師王云五來(lái)代替自己。雖然王云五曾辦過(guò)公民書局，有一些出版經(jīng)驗(yàn)，但商務(wù)印書館高夢(mèng)旦等人在當(dāng)時(shí)根本就沒(méi)有聽說(shuō)過(guò)王云五此人。王云五自學(xué)成才，既無(wú)留學(xué)背景，又無(wú)學(xué)術(shù)成就，但由于是胡適推薦的，商務(wù)印書館也就接受了。王云五進(jìn)入商務(wù)印書館之后，開啟了商務(wù)印書館的王云五時(shí)代，奠定了他在出版史上的地位。同時(shí)，胡適考察商務(wù)印書館時(shí)的一些建議，也經(jīng)王云五之手得以落實(shí)。商務(wù)印書館能平穩(wěn)應(yīng)對(duì)“五四”前后來(lái)自北大幫的挑戰(zhàn)，與商務(wù)印書館當(dāng)時(shí)的掌門人張?jiān)獫?jì)先生與當(dāng)時(shí)北大的校長(zhǎng)蔡元培先生有密切的私人之誼有關(guān)，也與胡適為商務(wù)的出謀劃策有關(guān)。如果說(shuō)在蔡元培的牽線下，商務(wù)印書館因此與北大有了良好的合作，與北大幫結(jié)下了良好的友誼的話，胡適則直接推動(dòng)了商務(wù)印書館人事與制度的變更，從而推動(dòng)了商務(wù)印書館的發(fā)展。因此，胡適是“五四”新文化運(yùn)動(dòng)后商務(wù)印書館得到發(fā)展的幕后推手，也是商務(wù)印書館發(fā)展中的功臣之一。這也難怪1946年，當(dāng)李拔可代總經(jīng)理以健康原因提出辭職，張?jiān)獫?jì)又在董事會(huì)上提出聘請(qǐng)胡適繼任總經(jīng)理，但后來(lái)胡適“返國(guó)過(guò)滬，表示未能擔(dān)任”[8]后，商務(wù)印書館董事會(huì)才推選了朱經(jīng)農(nóng)。

胡適出生于1891年，而張?jiān)獫?jì)出生于1867年，比胡適大24歲，可以說(shuō)是兩代人。那胡適與商務(wù)印書館是如何發(fā)生關(guān)聯(lián)的？不知情者總以為張?jiān)獫?jì)是通過(guò)蔡元培才認(rèn)識(shí)的胡適。張?jiān)獫?jì)與蔡元培是同鄉(xiāng)兼同科進(jìn)士，私交甚密。蔡元培執(zhí)掌北大后，商務(wù)與北大進(jìn)行了廣泛的合作，張?jiān)獫?jì)也在1918年6月專門北上取經(jīng)，期間多次與胡適見面。此后，張?jiān)獫?jì)與胡適保持了長(zhǎng)時(shí)間的友誼，詩(shī)書唱和，直到1949年后[9]。柳和城先生的《一代學(xué)人 一對(duì)摯友：張?jiān)獫?jì)與胡適的交往》中，并沒(méi)有說(shuō)清張?jiān)獫?jì)與胡適是如何相識(shí)的。同樣，本書在談到1921年商務(wù)擬邀請(qǐng)胡適來(lái)編譯所工作時(shí)，只說(shuō)：“1918年北大之行張?jiān)獫?jì)對(duì)胡適留下了深刻印象”[10]，也容易使人誤解為張?jiān)獫?jì)是通過(guò)蔡元培才認(rèn)識(shí)胡適的。

其實(shí)，張?jiān)獫?jì)最早知道胡適是通過(guò)蔣夢(mèng)麟。蔣夢(mèng)麟與胡適都是美國(guó)哥倫比亞大學(xué)杜威的學(xué)生，都是1917年完成在哥倫比亞大學(xué)的博士論文后回國(guó)。只是蔣夢(mèng)麟獲得了教育學(xué)博士學(xué)位，回國(guó)后就到商務(wù)印書館工作;而胡適暫未獲得博士學(xué)位，且隱瞞了這一事實(shí)到北大工作。胡適與蔣夢(mèng)麟有同校、同門之誼，且維持了終身的友誼。張?jiān)獫?jì)1917年10月29日日記中就有“蔣夢(mèng)麟來(lái)訪”的記錄，并另起一行，記載了“胡適，字適之，與夢(mèng)麟甚熟”[11]。這是張?jiān)獫?jì)日記中第一次出現(xiàn)胡適之名。1918年2月2日，張?jiān)獫?jì)日記中又有“胡適之寄來(lái)《東方》投稿一篇，約不及萬(wàn)字。前寄行嚴(yán)信，允千字六元。此連空行在內(nèi)。與夢(mèng)翁商，送五十元?！辈⒂小?/2/5復(fù)信留稿。7/2/15有回信，謝收到潤(rùn)資五十元。存。”的記載[12]。胡適的這篇文章，后發(fā)表在《東方雜志》第十五卷第五六期，題為《惠施公孫龍之哲學(xué)》。該文自序中說(shuō)：“吾允許張菊生、章行嚴(yán)兩先生為《東方》作文而苦不得暇。此次乞假歸娶，新婚稍暇，因草此篇……”?？梢姡饲皬?jiān)獫?jì)與胡適已有了往來(lái)。二十多天后的3月1日，張?jiān)獫?jì)的日記中又有胡適寄《莊子哲學(xué)淺釋》稿。7月2日日記中又有下午訪胡適的記載。但不知這是不是他們的第一次見面。章行嚴(yán)（章士釗）曾為商務(wù)董事，張?jiān)獫?jì)日記中最早出現(xiàn)章士釗是1917年。張?jiān)獫?jì)與他也有多次面談與書信往來(lái)。從1918年2月2日的日記內(nèi)容來(lái)看，可能是張?jiān)獫?jì)托章行嚴(yán)向胡適約過(guò)稿。1914年8月，胡適譯完都德的小說(shuō)《柏林之圍》后，寄給《甲寅》雜志，順帶也給章士釗寫了信。該小說(shuō)后刊登在1914年11月的《甲寅》第4號(hào)，章士釗也在1915年3月14日給胡適回信。從信中詢問(wèn)胡適“近在新陸所治何學(xué)”[13]及告訴他在日本的地址可看出，這應(yīng)是他們交往的開始。此后胡適與章士釗建立了聯(lián)系。因此，張?jiān)獫?jì)在與蔣夢(mèng)麟的交談中對(duì)胡適有了了解，并在與章士釗的交談中加深了印象。

那么，聘請(qǐng)胡適到商務(wù)印書館，是張?jiān)獫?jì)的主意還是高夢(mèng)旦的主意？或者說(shuō)是誰(shuí)先有這一念頭？《挑戰(zhàn)與機(jī)遇》中說(shuō)：“高夢(mèng)旦決意辭職，以避賢路，他理想中的人物是胡適。這一想法與張?jiān)獫?jì)不謀而合?！盵14]其他的一些出版史著作也持這一觀點(diǎn)。如葉再生先生的《中國(guó)近代現(xiàn)代出版通史》中說(shuō)：“高夢(mèng)旦在與張?jiān)獫?jì)商議后，曾南謁梁?jiǎn)⒊痹L胡適之，商議采取改革措施，力圖跟上形勢(shì)?！邏?mèng)旦的北訪胡適，導(dǎo)致了王云五進(jìn)入商務(wù)，并受到重用。”[15]臺(tái)灣地區(qū)也是這一說(shuō)法。王云五的哲嗣王學(xué)哲與萬(wàn)鵬程合著的《勇往向前：商務(wù)印書館百年經(jīng)營(yíng)史（1897—2007）》中說(shuō)：高夢(mèng)旦“有感于時(shí)代的進(jìn)步與改變，決心為編譯所尋找一位合適的接替人選。他看中了提倡科學(xué)與民主、主張使用白話文等新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的胡適博士?！盵16]但事實(shí)上，最早起這個(gè)念頭的人是張?jiān)獫?jì)，而不是高夢(mèng)旦。高夢(mèng)旦只是落實(shí)了張?jiān)獫?jì)的這一想法。

據(jù)張?jiān)獫?jì)之孫張人鳳相告，張?jiān)獫?jì)1919年4月5日曾致信商務(wù)印書館北京分館的孫壯，“再，聞大學(xué)風(fēng)潮近日更甚，新舊之爭(zhēng)勢(shì)所難免，并聞人言，胡適之諸君將離去大學(xué)，免惹成新舊之爭(zhēng)，不知果有其事否？胡君能融貫新舊，至可欽佩。昨與夢(mèng)翁商，如胡確有暫時(shí)韜晦之意，擬邀入本公司辦事。在社會(huì)上辦事，總不至如在大學(xué)之易招誹謗。雖有時(shí)亦不免有所顧忌，然外界干涉之力總比在北京為輕。此時(shí)未得確信，不敢冒昧直陳。聞筱莊先生與胡適翁極熟，可否請(qǐng)其代達(dá)此意。倘惠然肯來(lái)，敝處極為歡迎。如何之處，鵠候示復(fù)。”[17]可見，張?jiān)獫?jì)密切關(guān)注著時(shí)局，要求商務(wù)北京分館經(jīng)理孫壯去找陳筱莊探探胡適的口風(fēng)，如胡適自己想避避風(fēng)頭，請(qǐng)他來(lái)商務(wù)工作。1919年4月張?jiān)獫?jì)就有了要聘胡適的念頭。1919年4月8日，張?jiān)獫?jì)日記中又有“托伯恒轉(zhuǎn)托陳筱莊約胡適之，月薪三百元。”[18]1920年3月8日的日記中又有“余與夢(mèng)翁談，擬設(shè)第二編譯所，專辦新事。以重薪聘胡適之，請(qǐng)其在京主持。每年約費(fèi)三萬(wàn)元。試辦一年?！盵19]1920年3月9日的日記記載：“本日會(huì)議席上將擬約胡適之事告知翰卿?！盵20]1921年5月15日，張?jiān)獫?jì)在致胡適的信中說(shuō)：“適之先生惠鑒：高夢(mèng)翁返滬，詢知貴體復(fù)元，起居康吉，至為欣慰。敝公司從事編譯，學(xué)識(shí)淺陋，深恐貽誤后生。素承不棄，極思借重長(zhǎng)才。前月夢(mèng)翁入都，特托代懇惠臨指導(dǎo)，俾免隕越（黑體系引用者加黑）。辱蒙俯允暑假期內(nèi)先行蒞館。聞?dòng)嵵拢粍贇g忭，且深望暑假既滿，仍能留此主持，俾同人等得常聆教益也。弟來(lái)月擬入都一行，或可先在北方相晤?！盵21]將上述日記和書信連起來(lái)看，顯然是張?jiān)獫?jì)提議在先。之所以誤認(rèn)為是高夢(mèng)旦邀請(qǐng)胡適到商務(wù)印書館的原因，在于胡適1921年4月27日日記中的記載：“高夢(mèng)旦先生來(lái)談。他這次來(lái)京，屢次來(lái)談，力勸我辭去北京大學(xué)的事，到商務(wù)印書館去辦編輯部。他是那邊的編輯主任，因?yàn)榻鼇?lái)時(shí)勢(shì)所趨，他覺(jué)得不能勝任，故要我去幫他的忙”[22]。1936年王云五回憶高夢(mèng)旦的文章——《我所認(rèn)識(shí)的高夢(mèng)旦先生》，也采用了這一說(shuō)法：高夢(mèng)旦“他看中了新文化運(yùn)動(dòng)的大師胡適之先生，盼望他能夠俯就商務(wù)的編譯所所長(zhǎng)。”[23]因此，如果單看胡適的日記，很容易形成是高夢(mèng)旦產(chǎn)生了聘請(qǐng)胡適的念頭。

3 一點(diǎn)疑惑

《挑戰(zhàn)與機(jī)遇：新文化運(yùn)動(dòng)中的商務(wù)印書館》在書中一開始采用周縱策先生的界定，將“新文化運(yùn)動(dòng)”的下限延伸到1930年代末。但作者在書中為了體現(xiàn)延續(xù)性，將一些出版事件及其影響延續(xù)到1930年代之后。這當(dāng)然未嘗不可。但某種程度上也稀釋了本書的研究。尤其是第七章“整理國(guó)故與商務(wù)古籍印行”，為了說(shuō)明商務(wù)印書館古籍出版的連續(xù)性，將商務(wù)1935年的《圖書集成初編》和1934—1935年間的《四庫(kù)全書珍本初集》、1938年的《孤本元明雜劇》都列入了，與全書的議題有點(diǎn)偏離。

商務(wù)印書館的員工構(gòu)成了獨(dú)特的社會(huì)文化圈，李家駒曾從“認(rèn)同”和“交流”兩個(gè)角度來(lái)分析這種以“鄉(xiāng)緣、地緣和學(xué)統(tǒng)等關(guān)系為主要的組織紐帶”[24]的群體來(lái)如何形成凝聚力?！短魬?zhàn)與機(jī)遇》為了說(shuō)明商務(wù)印書館編譯所的人員社會(huì)關(guān)系，作者查找各種資料，做了“表4-1 1915至1925年進(jìn)入商務(wù)編譯所部分人員一覽表”[25]。該表對(duì)了解商務(wù)印書館的發(fā)展具有極大的輔助作用。但一些細(xì)節(jié)或許仍需注意。如該表將“鄭貞文”進(jìn)入商務(wù)印書館的介紹人填作“高夢(mèng)旦”，或許為了說(shuō)明他屬于“福建幫”。但根據(jù)鄭貞文自己的回憶錄，他1913年去日本時(shí)經(jīng)過(guò)上海，得以認(rèn)識(shí)張?jiān)獫?jì)和高夢(mèng)旦，中間的介紹人是陳承澤（慎侯）。1918年秋日本畢業(yè)回國(guó)后進(jìn)入商務(wù)工作，被張?jiān)獫?jì)聘在編譯所理化部當(dāng)編輯[26]。而陳承澤同樣是福建人，且是日本留學(xué)生。鄭貞文回來(lái)時(shí)他已在商務(wù)工作。所以，鄭貞文自己的回憶是可靠的。張?jiān)獫?jì)1918年6月12日的日記有“與夢(mèng)商定，聘用鄭貞文，月薪百五十元?！盵27]從這一記載中，也看不出是高夢(mèng)旦先生介紹的。筆者為此詢問(wèn)了張?jiān)獫?jì)先生的賢孫張人鳳先生。張人鳳先生特意查了他手邊的“商務(wù)印書館編譯所同人錄”，內(nèi)有：“鄭貞文 福建長(zhǎng)樂(lè) 日本東北帝國(guó)大學(xué)理科大學(xué) 七年七月來(lái) 十年二月去廈門大學(xué) 七月復(fù)來(lái)”。但介紹人、在何部工作、薪水欄都是空格，該名錄上沒(méi)有介紹。同樣的還有鄭振鐸。該書130頁(yè)同樣介紹他是“高夢(mèng)旦”介紹進(jìn)入商務(wù)印書館的。但根據(jù)鄭爾康的介紹，鄭振鐸是“由沈雁冰介紹，進(jìn)了商務(wù)印書館編譯所”[28]。沈雁冰（茅盾）與鄭振鐸是文學(xué)研究會(huì)骨干，沈也已在商務(wù)印書館工作，并主編《小說(shuō)月報(bào)》。因此，鄭爾康的這一說(shuō)法也是可信的。但“商務(wù)印書館編譯所同人錄”的記載是：“鄭振鐸 福建長(zhǎng)樂(lè) 鐵路管理學(xué)校 十年五月十一日到所 介紹人高夢(mèng)旦 薪水?dāng)?shù)陸拾元 國(guó)文部”。此處只能存疑。

1921年7月的胡適上海之行，在考察過(guò)程中，胡適寫了一個(gè)報(bào)告，但回北大后才完成，后來(lái)提交給張?jiān)獫?jì)[29]。仝冠軍曾有長(zhǎng)文《張?jiān)獫?jì)的改革焦慮與胡適的〈商務(wù)印書館考察報(bào)告〉》[30]，對(duì)這一經(jīng)過(guò)進(jìn)行了分析。但他也沒(méi)有說(shuō)清張?jiān)獫?jì)與胡適如何相熟，也沒(méi)有說(shuō)清胡適的《商務(wù)印書館考察報(bào)告》原本并沒(méi)有《商務(wù)印書館考察報(bào)告》這一題目。胡適的這一報(bào)告是何時(shí)交給商務(wù)印書館的呢？《挑戰(zhàn)與機(jī)遇》中說(shuō)，1921年“9月下旬，張?jiān)獫?jì)為處理公務(wù)上北京，胡適聞?dòng)嵓泳o補(bǔ)做商務(wù)的報(bào)告，于10月1日上北京飯店看望張?jiān)獫?jì)，當(dāng)面遞交了自己的報(bào)告”[31]。但查胡適的日記，1921年10月1日并沒(méi)有相關(guān)的記錄。那天，胡適“上課，西哲史講十八世紀(jì)。孟羅博士來(lái)大學(xué)參觀。他的病已好了。下午補(bǔ)做《章實(shí)齋年譜》。七時(shí)去看孟祿，不遇”[32]。再查張?jiān)獫?jì)日記，該天張?jiān)獫?jì)“給源侄二十元。本日由源侄代向京館取洋一百元”[33]。也無(wú)面見胡適的記載。但《張?jiān)獫?jì)年譜》記載1921年10月1日“胡適送來(lái)商務(wù)改革報(bào)告書”[34];《張?jiān)獫?jì)年譜長(zhǎng)編》該天的記載也是“胡適探視先生，送交商務(wù)印書館考察報(bào)告書”[35]。這是怎么回事？再查胡適9月30日的日記，上有“補(bǔ)做商務(wù)的報(bào)告，完。擬明天送交菊生，以完一事”?？梢?，上述的錯(cuò)誤均來(lái)自于胡適這一記載。胡適又在該年的10月4日日記中記載：“看張菊生，他股上生一腫毒，前日在德國(guó)醫(yī)院割治，故我去看他的病。他談及我的報(bào)告，說(shuō)我的提議都是很切實(shí)可行的，沒(méi)有什么大難行的。這確是我的本意;我不曾存什么奢望，故僅針對(duì)事實(shí)，處處求其異行?！盵36]雖然張?jiān)獫?jì)在這天的日記中沒(méi)有胡適到訪的記載，但從他在10月2日日記所記：“是日出中央醫(yī)院，進(jìn)德國(guó)醫(yī)院?！盵37]胡適該天的記錄與張?jiān)獫?jì)的日記能夠吻合。根據(jù)張?jiān)獫?jì)日記的前后記載，張?jiān)獫?jì)赴京后，9月26日，臀上小疔發(fā)作，“竟不能坐，入夜痛甚”[38]，但還是忍著疼痛去湯山處理公務(wù)。29日回到北京后立即去中央醫(yī)院看病，并一直住到10月2日。因此，胡適將他的報(bào)告送給張?jiān)獫?jì)先生，最合理的時(shí)間應(yīng)該是10月4日，地點(diǎn)也不是北京飯店，而是德國(guó)醫(yī)院。

瑕不掩瑜?！短魬?zhàn)與機(jī)遇：新文化運(yùn)動(dòng)中的商務(wù)印書館》的出版，在深化了商務(wù)印書館發(fā)展歷史的同時(shí)，也對(duì)當(dāng)今的出版工作具有啟迪價(jià)值。該書在分析商務(wù)印書館面對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)的挑戰(zhàn)而得以成功時(shí)說(shuō)：“一個(gè)企業(yè)乃至整個(gè)社會(huì)，必須始終保持自我反思的機(jī)制，不斷總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，商務(wù)印書館成功的秘訣之一也在于此?！盵39]這是非常有見地的總結(jié)，值得我們好好牢記。該書中提及張?jiān)獫?jì)、高夢(mèng)旦等人在這種大變動(dòng)中能舍“小我”、著眼于國(guó)家與民族未來(lái)的“大我”，則體現(xiàn)了那一代出版人的高尚情懷，更值得當(dāng)今的出版人好好借鑒與學(xué)習(xí)。（《挑戰(zhàn)與機(jī)遇：新文化運(yùn)動(dòng)中的商務(wù)印書館》，柳和城著，商務(wù)印書館2019年9月出版，277頁(yè)，定價(jià)68.0元。）

注 釋

[1][7][22]胡適1921年4月27日日記。曹伯言整理.胡適日記：1919—1922 [M].合肥：安徽教育出版社，2001：226

[2]胡適之.高夢(mèng)旦先生小傳[M]//商務(wù)印書館.商務(wù)印書館九十年.北京：商務(wù)印書館，1987：51

[3][4][10][14][25][31][39]柳和城.挑戰(zhàn)與機(jī)遇：新文化運(yùn)動(dòng)中的商務(wù)印書館[M].北京：商務(wù)印書館，2019：42，241，99，129-131，112，42

[5]徐雁平.胡適與整理國(guó)故考論：以中國(guó)文學(xué)史研究為中心[M].合肥：安徽教育出版社，2003：42-43

[6][23]王云五.我所認(rèn)識(shí)的高夢(mèng)旦先生[M]//商務(wù)印書館.1897—1987 商務(wù)印書館九十年：我與商務(wù)印書館.北京：商務(wù)印書館，1987：40，40

[8]張?jiān)獫?jì).在商務(wù)印書館董事會(huì)第464次會(huì)議上的提案[M].//張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)全集 第4卷.北京：商務(wù)印書館，2008：444

[9]柳和城先生另有專文《一代學(xué)人 一對(duì)摯友：張?jiān)獫?jì)與胡適的交往》。見：柳和城.書里書外：張?jiān)獫?jì)與現(xiàn)代中國(guó)出版[M].上海：上海交通大學(xué)出版社，2017：501-516

[11]張?jiān)獫?jì)1917年10月29日日記。張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)全集 第6卷[M].北京：商務(wù)印書館，2008：272

[12]張?jiān)獫?jì)1918年2月2日日記。張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)全集 第6卷[M].北京：商務(wù)印書館，2008：323

[13]章士釗.章士釗全集：第3卷[M].上海：文匯出版社，2000：369

[15]葉再生.中國(guó)近代現(xiàn)代出版通史：第二卷[M].北京：華文出版社，2002：337-338

[16]王學(xué)哲，萬(wàn)鵬程.勇往向前：商務(wù)印書館百年經(jīng)營(yíng)史（1897—2007）[M].臺(tái)北：臺(tái)灣商務(wù)印書館，2007：66

[17]張?jiān)獫?jì)致孫壯信，已收錄于張人鳳編的《張?jiān)獫?jì)全集補(bǔ)編》，將由商務(wù)印書館出版。

[18]張?jiān)獫?jì)1919年4月8日日記。張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)全集：第7卷[M].北京：商務(wù)印書館，2008：50

[19]張?jiān)獫?jì)1920年3月8日日記。張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)全集：第7卷[M].北京：商務(wù)印書館，2008：192

[20]張?jiān)獫?jì)1920年3月9日日記。張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)全集：第7卷[M].北京：商務(wù)印書館，2008：193

[21]張?jiān)獫?jì)1921年5月15日致胡適信。張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)全集：第2卷[M].北京：商務(wù)印書館，2007：536

[24]李家駒.商務(wù)印書館與近代知識(shí)文化的傳播[M].北京：商務(wù)印書館，2005：122

[26]鄭貞文.我所知道的商務(wù)印書館編譯所[M]// 商務(wù)印書館.1897—1987 商務(wù)印書館九十年：我與商務(wù)印書館.北京：商務(wù)印書館，1987：201

[27]張?jiān)獫?jì)1918年6月12日的日記。張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)全集 第6卷[M].北京：商務(wù)印書館，2008：369

[28]鄭爾康：鄭振鐸在商務(wù)印書館的十年[M]// 商務(wù)印書館九十年.北京：商務(wù)印書館，1987：265

[29]胡適1921年11月14日日記。曹伯言：胡適日記：1919—1922.合肥：安徽教育出版社，2001：517

[30]仝冠軍.張?jiān)獫?jì)的改革焦慮與胡適的《商務(wù)印書館考察報(bào)告》 [J].中國(guó)出版史研究，2018（3）：112-123

[32]胡適1921年10月1日日記。曹伯言整理.胡適日記：1919—1922[M].合肥：安徽教育出版社，2001：489

[33]張?jiān)獫?jì)1921年10月1日日記。張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)全集：第7卷[M].北京：商務(wù)印書館，2008：269

[34]張樹年.張?jiān)獫?jì)年譜[M].北京：商務(wù)印書館：1991：213

[35]張人鳳，柳和城. 張?jiān)獫?jì)年譜長(zhǎng)編[M].上海：上海交通大學(xué)出版社，2011：636

[36]胡適1921年10月4日日記。曹伯言：胡適日記：1919—1922[M].合肥：安徽教育出版社，2001：491

[37]張?jiān)獫?jì)1921年10月2日日記。張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)全集：第7卷[M].北京：商務(wù)印書館，2008：269

[38]張?jiān)獫?jì)1921年9月26日日記。張?jiān)獫?jì).張?jiān)獫?jì)全集：第7卷[M].北京：商務(wù)印書館，2008：268

（收稿日期：2020-03-09）