2012年11月23日，渤海灣，我軍首批艦載機(jī)飛行員駕駛國產(chǎn)殲-15艦載戰(zhàn)斗機(jī)在遼寧艦上成功起降。這一天，距我國首艘航空母艦遼寧艦交接入列僅僅過去了59天。從航母交接入列到艦載機(jī)上艦，國外權(quán)威軍事專家預(yù)測：“完成這一過程，中國至少需要兩年時(shí)間?！苯Y(jié)果，中國人只用了59天。

“世界上最危險(xiǎn)的4.5英畝”

2012年11月22日上午9時(shí)，航母遼寧艦正游弋在渤海灣，一切準(zhǔn)備工作進(jìn)入倒計(jì)時(shí)。24小時(shí)之后，我軍艦載機(jī)飛行員將駕駛國產(chǎn)艦載戰(zhàn)斗機(jī)殲-15，首次在航母遼寧艦上實(shí)施起降。

航母飛行甲板，被稱作“世界上最危險(xiǎn)的4.5英畝”。巨大的危險(xiǎn)，首先是對起飛助理陳小勇和他的戰(zhàn)友來說的。艦載機(jī)在著艦或離艦的瞬間，一旦偏離跑道，它所產(chǎn)生的巨大尾噴流，可將挨得最近的起飛助理吹進(jìn)海里，而萬一溫度高達(dá)上千度的尾噴流掃到人體，后果更是不堪設(shè)想。自1986年以來，僅某大國就有28名飛行助理犧牲在崗位上。

遼寧艦上選拔助理時(shí)規(guī)定：必須是本人自愿。當(dāng)初，艦領(lǐng)導(dǎo)問陳小勇：“你在考慮這項(xiàng)工作時(shí)，想過它的危險(xiǎn)性嗎？”陳小勇沉著地回答：“我當(dāng)然考慮過！我不會后悔！”

“刀尖上的舞蹈”

下午，記者參觀航母阻攔系統(tǒng)，碰到了負(fù)責(zé)建造任務(wù)的軍代表冷駿。

阻攔索是航母工程的核心技術(shù)和關(guān)鍵設(shè)備。外國曾斷言，中國搞不了航母，理由之一就是中國造不出阻攔索。據(jù)悉，美軍航母的阻攔索直徑約35毫米，由6股鋼絲繩組成，每股由12根鋼絲和12根輔鋼絲緊密纏繞，最大可承受約85萬牛頓的拉力。因此，阻攔索是不折不扣的高科技產(chǎn)品，之前世界上能夠制造的，只有美國、俄羅斯等少數(shù)國家。

三年前，34歲的冷駿臨危受命。他和戰(zhàn)友們協(xié)調(diào)科研院所、生產(chǎn)廠家成立聯(lián)合攻關(guān)組，將心血都凝聚在這根細(xì)細(xì)的阻攔索上。

冷駿情緒有點(diǎn)激動，“行，我們就是祖國的功臣;不行，我們就是罪人！”

艦載戰(zhàn)斗機(jī)在運(yùn)動的航母上降落，風(fēng)險(xiǎn)之高，難度之大，一向被喻為“刀尖上的舞蹈”。

這個(gè)“刀尖”有多小？一位專家說：戰(zhàn)機(jī)以幾百公里的時(shí)速，必須精確落在甲板上4根阻攔索之間，每根阻攔索之間隔十余米，有效著陸區(qū)域只有幾十米。

這個(gè)“舞蹈”有多難？統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示：從1949年美國海軍開始大規(guī)模部署飛機(jī)到1988年，美國海軍和海軍陸戰(zhàn)隊(duì)損失了近1.2萬架飛機(jī)和8000多名飛行員。1965年至1985年的二十年間，美國海軍損失了1354架艦載機(jī)。

在普通人眼中，遼寧艦的飛行甲板還是挺寬闊的，可用來降落飛機(jī)，這塊地確實(shí)太小。一般來說，陸地軍用機(jī)場跑道長達(dá)千米，而航母遼寧艦飛行甲板只有300多米，可利用的降落距離只有100米左右。

艦載機(jī)飛行員選拔培養(yǎng)堪比航天員

“首批殲-15艦載機(jī)飛行員選拔培養(yǎng)堪比航天員，某些條件甚至更為嚴(yán)苛。”海軍裝備部飛行辦的領(lǐng)導(dǎo)介紹說。按照規(guī)定，首批艦載機(jī)飛行員年齡應(yīng)在35歲以下，飛過至少5個(gè)機(jī)種，飛行時(shí)間超過1000小時(shí)，且多次參加過多兵種聯(lián)演聯(lián)訓(xùn)、重大演習(xí)任務(wù)，是所在部隊(duì)的種子飛行員和重點(diǎn)培養(yǎng)對象。

鉤住阻攔索的瞬間，艦載機(jī)飛行員會承受巨大的載荷，加之慣性的作用，血液會加速涌向艦載機(jī)飛行員頭部，飛行員眼前會出現(xiàn)“紅視”等現(xiàn)象……航母著艦對飛行員的身體素質(zhì)提出了極高的要求。

此外，滑躍14度仰角起飛，艦載機(jī)飛行會產(chǎn)生加速撞墻的感覺;著艦時(shí)，他們必須大油門下滑著艦，以保持“逃逸”速度……每一次起降都是“命懸一線”。因此，艦載機(jī)飛行員必須具備“泰山崩于前而色不變”的心理素質(zhì)。

2006年初冬，聯(lián)合試飛小組成立，戴明盟等6名尖子飛行員從此開始了驚心動魄的“著艦征程”。

2012年11月23日上午9點(diǎn)08分，飛行員戴明盟駕駛552號殲-15戰(zhàn)機(jī)，放下尾鉤，調(diào)整飛行姿態(tài)，對準(zhǔn)航母艦艇甲板跑道呼嘯而來。

“嘭！”殲-15戰(zhàn)機(jī)的后輪平穩(wěn)地落在航母飛行甲板上，機(jī)腹的尾鉤精準(zhǔn)地掛住了阻攔索的第二道。戰(zhàn)機(jī)繼續(xù)滑行，尾鉤拉著阻攔索，在航母飛行甲板上形成了一個(gè)象征勝利的巨大“V”字形圖案。

成功了！現(xiàn)場沸騰了。艦橋上，許多老專家都流淚了。為了這一天，他們埋首攻關(guān)，默默奮斗數(shù)十載，青絲已變成了白發(fā)。這一刻，是2012年11月23日9點(diǎn)08分，殲-15戰(zhàn)機(jī)首次成功降落遼寧艦，這是中國航母事業(yè)一個(gè)劃時(shí)代的標(biāo)志性事件。（摘自《夢想之艦遼寧艦》 柳剛 陳國全 王通化/著 華東師范大學(xué)出版社出版）