樂(lè)冰
遺 ?物
所有的遺物都有靈性
比如父親看過(guò)的書(shū)
上面長(zhǎng)滿(mǎn)了父親的眼睛
父親寫(xiě)給我的信
我聽(tīng)得見(jiàn)他怦怦的心跳
他用過(guò)的毛巾,我擦了一把汗
感覺(jué)到父親在撫摸我的頭和臉
蓋著父親蓋過(guò)的被子
我還能感覺(jué)到他的體溫
父親哪里是走了呢
我分明感覺(jué)到他的溫暖,他的呼吸
一只老懷表
父親的遺物是一只老懷表
老懷表滴滴答答在跟我說(shuō)話(huà)
仿佛生前的父親在跟我絮絮叨叨
它躺在我的懷里
就像童年的我躺在父親的懷里
我感受到老懷表的心跳
父親一樣的心跳
勛章一樣的老懷表啊
我喜歡聽(tīng)你鏗鏘的聲音
故鄉(xiāng)是父親的出生地
從??谧w機(jī)到南京
再乘三個(gè)小時(shí)火車(chē)到宣城
然后,經(jīng)過(guò)一個(gè)小時(shí)顛簸
路邊有個(gè)叫樂(lè)莊的村子
那是父親的出生地
我稱(chēng)之為故鄉(xiāng)
不能提前告訴故鄉(xiāng)的親人
要不然,他們會(huì)聚在村口
放一掛長(zhǎng)長(zhǎng)的炮竹
提醒睡在地下的父親
“三伯伯,你的兒子回來(lái)看你了”
父親長(zhǎng)眠在哪里
哪里就是兒子的故鄉(xiāng)
我替父親活在世上
在故鄉(xiāng)
我無(wú)論走到哪里
別人都會(huì)說(shuō):
這是老樂(lè)的兒子
我走過(guò)來(lái)是老樂(lè)的兒子
我走過(guò)去是老樂(lè)的兒子
我不完全是我自己
我一半是老樂(lè)
一半是老樂(lè)的兒子
一個(gè)人死了也許就是這樣
肉體埋在地下
精神附吸在兒女身上
現(xiàn)在,我替父親活在世上
像他一樣腰板挺直,聲音洪亮
要不然,他會(huì)在夢(mèng)里踢我一腳