□聶文宇
我媽是一個(gè)很朋克的人,她育兒的方式太過(guò)奔放狂野。我爸是海員,一天到晚見(jiàn)不著人,只管在月末的時(shí)候給家里匯一筆錢,所以家里的大小事務(wù)全都落到我媽一個(gè)人的頭上。
我的童年是魔幻的。其他男孩在玩變形金剛、爆旋陀螺、四驅(qū)車的時(shí)候,我唯一的玩具是一個(gè)帶鎖鏈的大鐵球。這是我媽特意讓我爸為我定制的,說(shuō)是只要我拖著這個(gè)鐵球到外面玩,保證沒(méi)人敢欺負(fù)我。
我媽說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),從此之后我確實(shí)沒(méi)被欺負(fù)過(guò),因?yàn)閴焊鶅壕蜎](méi)人愿意跟一個(gè)拖著大鐵球的怪人玩。當(dāng)時(shí)村里還流傳著一個(gè)謠言:我是被惡魔選中的孩子,天一黑,就會(huì)拖著碩大的鐵球穿梭在胡同之間,懲罰那些白天搗蛋的孩子。
很多年后,我才知道,我媽嫌我小時(shí)候太皮,精力旺盛,害她總是不能靜下心來(lái)讀詩(shī),于是想了這么一個(gè)辦法。還有,那個(gè)謠言是她編的。為此她還得到了全村媽媽的表?yè)P(yáng),讓各家的孩子都乖了不少。
剛上小學(xué)那會(huì)兒,作業(yè)多半是聽(tīng)寫,我媽不得不為此操心。
起初,她覺(jué)得這個(gè)任務(wù)很有趣,每一次聽(tīng)寫都逼我跟她打賭,若是我寫不出來(lái),就必須把當(dāng)晚的臟碗碟洗干凈。
為了不洗碗,我媽的確想盡了法子。例如,她會(huì)故意念錯(cuò)生詞的拼音,讓我完全摸不著頭腦,懷疑自己早上是不是沒(méi)有好好聽(tīng)課。
后來(lái)我學(xué)精了,還沒(méi)回家就背熟了當(dāng)天要聽(tīng)寫的生詞。眼看“奸計(jì)”無(wú)法得逞,我媽花了一整個(gè)周末的時(shí)間,教我模仿她的簽名,讓我自個(gè)兒在家長(zhǎng)簽名一欄寫上她的名字。
結(jié)果被班主任發(fā)現(xiàn)了,我媽義正辭嚴(yán)地跟老師說(shuō):“我就說(shuō)怎么一個(gè)學(xué)期下來(lái)都沒(méi)讓我簽過(guò)名,他長(zhǎng)大了,不把我放在眼里了?!?/p>
老師,我真的好冤啊。
到五六年級(jí)的時(shí)候,在我爸的寵愛(ài)下,我擁有了人生的第一臺(tái)電腦。上網(wǎng)沖浪成了我課后生活最重要的環(huán)節(jié)。對(duì)此,我媽的意見(jiàn)很大。然而,穩(wěn)定靠前的學(xué)習(xí)成績(jī)成了我最有力的“免死金牌”。后來(lái)我媽著實(shí)找不到理由禁止我玩電腦,于是默默用實(shí)際行動(dòng)提出抗議。
有次,我媽喊我吃飯,當(dāng)時(shí)我正和同學(xué)打游戲副本,一時(shí)走不開(kāi),就讓我媽給我留飯,晚點(diǎn)吃。
結(jié)束之后,我屁顛屁顛地跑到廚房找吃的,掀了所有的鍋蓋,只找到了飯。我問(wèn)我媽菜擱哪兒了,她盯著手中的書(shū),回了一句:“你說(shuō)的是留飯,菜我吃光了。”
有很多員工每天的生活一成不變,他們處理相同的事務(wù),體驗(yàn)相同的挫折,最后獲得相同的結(jié)果。正因?yàn)槊刻於俭w驗(yàn)同樣的事情,因此一線員工最知道存在什么問(wèn)題,同時(shí)對(duì)于解決這些問(wèn)題都有著很好的想法。精益尋求將員工中未利用的想法和改善措施與企業(yè)的總目標(biāo)結(jié)合起來(lái),來(lái)追求企業(yè)的長(zhǎng)期績(jī)效[3]。一個(gè)好的精益組織一定是充分利用了員工的智慧。當(dāng)員工參與度發(fā)生變化時(shí),企業(yè)精益生產(chǎn)的效果也必然會(huì)出現(xiàn)變化。
周五晚上,我媽探了半個(gè)頭進(jìn)我的房間,跟我說(shuō):“你的球鞋臟死了,是時(shí)候洗了?!?/p>
見(jiàn)我對(duì)著電腦屏幕一動(dòng)不動(dòng),沒(méi)有半點(diǎn)理會(huì)她的意思,她退了出去,然后我聽(tīng)到了衛(wèi)生間水龍頭打開(kāi)的聲音。
那一瞬間,我突然自責(zé)起來(lái)。都說(shuō)世上只有媽媽好,說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。
然而下一瞬間,我媽又探了半個(gè)頭進(jìn)我的房間,笑著跟我說(shuō):“你的球鞋被我淋濕了,你現(xiàn)在不洗,周一就要穿拖鞋上體育課啦?!?/p>
我只好認(rèn)輸。我給我爸打電話,我爸說(shuō):“很好,這樣就沒(méi)人跟你媽搶電腦玩兒了?!?/p>
在我離家念書(shū)的第二年,我媽覺(jué)得一個(gè)人在家太寂寞,于是收養(yǎng)了一只金毛狗,還給它起了個(gè)名字,叫阿超。我千叮萬(wàn)囑阿超,替我這個(gè)兒子好好照顧她。阿超確實(shí)做到了。
有次,我聽(tīng)到我媽在房間里打電話,她對(duì)著電話那頭說(shuō):“我兒子啊,真的長(zhǎng)大了,特別乖,知道我一個(gè)人在家孤單,現(xiàn)在都不往外跑了?!?/p>
我心里有點(diǎn)小感動(dòng)。可還沒(méi)過(guò)3秒,又聽(tīng)到她接著說(shuō):“就是這個(gè)季節(jié)掉毛太厲害了,地上全是毛?!?/p>
果然,阿超,才是我媽的親兒子。
上個(gè)星期,電話里我跟她說(shuō)今年不回去跟她過(guò)母親節(jié)了,她說(shuō)這不重要,禮物送到就行。掛了電話之后,我突然想起來(lái)已經(jīng)很久沒(méi)有跟我媽說(shuō)過(guò)我愛(ài)她了,于是給她補(bǔ)發(fā)了一條微信:忘了告訴你,最愛(ài)的是你。
我媽回復(fù):請(qǐng)將我從你前任女友的分組里移出來(lái),我再也不想收到這樣的群發(fā)信息!
媽,能不能給我點(diǎn)面子!