文/肖復(fù)興
如今,全球變暖,雪已經(jīng)越來(lái)越稀罕。特別是在城里,難得飄一場(chǎng)雪。
城市的雪,從入冬以來(lái)就一直被期盼著。仿佛要和春天里的沙塵暴有意做強(qiáng)烈的對(duì)比,冬天的沙塵暴不請(qǐng)自到,而且次數(shù)頻繁,并不受城市的歡迎??墒?,受歡迎的雪在冬天里總姍姍來(lái)遲。以往,最耐不住性子的是渴望下雪天能夠堆雪人、打雪仗的孩子;如今,最焦灼不堪的是城邊的滑雪場(chǎng),總也等不來(lái)雪,只好急不可耐地鼓動(dòng)起人工造雪機(jī)。
城市的雪,終于在期盼中飄灑下來(lái),但不用多久,便不再受歡迎,仿佛約會(huì)前的憧憬在見(jiàn)面的瞬間便頃刻坍塌。雪落在樹(shù)木上,再不會(huì)有玉樹(shù)瓊枝;雪落在房檐上,再不會(huì)有晶瑩的曲線(xiàn);雪落在院子里,再不會(huì)有茸茸的地毯和小狗跑在上面踩出的花瓣一樣的腳印;雪落在馬路上,很快被撒滿(mǎn)鹽的融雪劑覆蓋,化成黑乎乎的一攤攤泥濘的雪水……
也很難見(jiàn)到雪人,即使偶爾見(jiàn)到,也是臟兮兮的。城市里被污染的空氣,盡情地把雪人涂抹得塵垢遍體,如同衣衫襤褸的棄兒。
城市的雪,再不是大自然送來(lái)的冬天的禮物,而成為不受歡迎的客人,成為城市污濁的乞兒,成為pH 試紙一樣測(cè)試城市污染的工具。
其實(shí),雪是無(wú)辜的,雪到了城市,沒(méi)有得到嬌慣和恩寵,相反被城市帶壞了。雪的本色應(yīng)該是潔白、晶瑩、可愛(ài)的,卻這樣一次次地受到傷害。我想起俄羅斯的作家普里什文曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)的《星星般的初雪》,他說(shuō):“雪花仿佛是從星星上飄下來(lái)的,它們落在地上,也像星星一般爍亮?!彼终f(shuō):“今天來(lái)到莫斯科,一眼發(fā)現(xiàn)馬路上也有星星一般的初雪,而且那樣輕,麻雀落在上面,一會(huì)兒又飛起的時(shí)候,它的翅膀上便飄下一大堆星星來(lái)。”
只是,如今的城市,無(wú)論莫斯科還是北京,再不會(huì)有這樣星星般的雪花了,再也不會(huì)有雪中飛起的麻雀翅膀上飄下一大堆星星的景象了。
雪花的潔白,只能在夢(mèng)里、童話(huà)里,和普里什文的文字帶給我們的想象里了。