石晗旭

微芯生物董事長魯先平我們太超前了，在一切都還沒確定的時候只能自己一點(diǎn)點(diǎn)地走這個路。如果希望前進(jìn)，就只能選擇忍受這種痛苦 攝影 張勇

與以往的董事會不同，2005年的這天關(guān)乎著微芯生物的生死。

2004年的微芯還在進(jìn)行臨床前研發(fā)，而此前的500萬美元融資幾乎耗盡，需要再找一輪錢續(xù)命。而魯先平先后見了幾十個投資人，均未果。

投資人的不看好早有征兆。2001年魯先平?jīng)Q定回國做First-in-class（全球首創(chuàng)藥品），那時中國還缺乏做創(chuàng)新藥的土壤環(huán)境。無論是從創(chuàng)新藥定義、藥品注冊管理相關(guān)法規(guī)、退出機(jī)制、盈利能力等方面來看，還是相對于創(chuàng)新藥“10年10億美元”的極大投入來講，仿制藥對中國投資者來說才是最合適的標(biāo)的。

生存環(huán)境的嚴(yán)苛，令股東們也深感無力。經(jīng)過幾次激烈的討論后，微芯的股東最終坐在會議室，希望微芯生物做一些能夠短期產(chǎn)生現(xiàn)金流的仿制藥來平衡當(dāng)下只燒錢的局面。

但魯先平不愿意，這違背了他回國創(chuàng)業(yè)的初衷。

“魯先平想做中國的‘基因泰克”，倚鋒資本董事總經(jīng)理雒法涌告訴創(chuàng)業(yè)邦。“基因泰克”是美國最早的生物技術(shù)制藥企業(yè)，也是最早開發(fā)出生物藥的企業(yè)。他們深諳科學(xué)與商業(yè)的平衡：敬重科學(xué)的力量，并擅長利用商業(yè)手段合法保護(hù)研發(fā)利益。

董事會上，魯先平投出了反對票。當(dāng)時公司章程要求重大事情必須全體董事通過，這一票暫時保住了微芯。對內(nèi)，他向員工坦承情況，砍掉海歸團(tuán)隊60%的工資;對外，他對市場妥協(xié)，尋求為其他藥企研發(fā)外包的合作機(jī)會。

經(jīng)過了一系列“斷腕之舉”，微芯的發(fā)展終于步入正軌。2015年2月，微芯生物研發(fā)的西達(dá)本胺正式上市銷售，成為國內(nèi)首個獲準(zhǔn)上市的原創(chuàng)藥。三十年河?xùn)|，三十年河西，此前鮮有投資機(jī)構(gòu)敢下注的微芯，早已搖身一變成為資本追逐但難以進(jìn)入的標(biāo)的。

“我寧愿清算也不對賭?！奔幢阍谧钊卞X的日子里，魯先平也沒法接受外行對微芯的指手畫腳。有知名的VC聞風(fēng)而來，質(zhì)疑西達(dá)本胺適應(yīng)癥狹窄，上市之后一年只能賣幾百萬元，雙方不歡而散。

如今，微芯已登陸科創(chuàng)板，IPO當(dāng)天以467倍的市盈率震撼了資本市場。早期投資人的耐心陪伴有了極大回報，稍晚進(jìn)入者如2014年投資微芯的德同資本也賺了近40倍。

IPO晚宴致辭時，魯先平幾度哽咽，從差點(diǎn)成為“先烈”到成為真正的新藥拓荒者，是一場涉及資本、政策、市場的博弈，也是他遠(yuǎn)離家庭、充斥著艱難的一段人生。

此時，距離他不顧眾人勸阻回國做原創(chuàng)藥已經(jīng)過去了18年。無論與成立僅一年半即上市的瑞幸、兩年上市的趣頭條及用了近三年上市的拼多多等互聯(lián)網(wǎng)公司相比，還是與三年上市的再鼎、七年上市的信達(dá)和百濟(jì)神州等醫(yī)藥公司相比，微芯生物登陸資本市場的速度慢得不可思議。

至暗時刻

《至暗時刻》的開篇，打字員進(jìn)入丘吉爾的房間，漆黑一片。突然，角落里火柴亮起，接著窗簾被拉開，瞬間充滿房間的是光明。

對魯先平來說，黑暗始于2004年，2006年自造血及此后融資、藥品獲批開啟了微光，直到今年8月登陸科創(chuàng)板才真正迎來光明。

當(dāng)年，中國“納斯達(dá)克”創(chuàng)業(yè)板將開的消息盛傳，因此回國之初魯先平早就算好了賬：依靠500萬美元——這也是當(dāng)時中國醫(yī)藥行業(yè)最大的一筆融資——撐過臨床前研發(fā)，再融第二筆錢進(jìn)入下一階段研發(fā)或者直接登陸創(chuàng)業(yè)板在二級市場融資。第一輪投資方也已經(jīng)規(guī)劃好了將來的退出路徑。

沒承想，資本市場的跌宕差點(diǎn)“殺死”微芯?！?001年創(chuàng)業(yè)板呼之欲出，但到我們真正有了產(chǎn)品方向的時候，創(chuàng)業(yè)板反倒?jié)u行漸遠(yuǎn)了?！蔽⑿旧锒睾ｚt告訴創(chuàng)業(yè)邦。虧損著且仍將持續(xù)虧損的微芯，登陸A股主板道阻且長。

退出機(jī)制完全被阻斷后，機(jī)會帶來的興奮退去，高度的風(fēng)險讓股東慌了神。這個藥到底還要走多久？為什么試劑一定要拿進(jìn)口的？一瓶試劑為什么那么貴？……一系列此前不那么重要的問題也開始凸顯。

同時，魯先平仍舊堅持不接受戰(zhàn)略投資，他選擇投資人的標(biāo)準(zhǔn)始終如一——不干涉公司科學(xué)方向，不參與公司日常管理。

然而，當(dāng)時的醫(yī)藥投資人大多并不專業(yè)，出身房地產(chǎn)的亦有大批。這些人不懂藥，但多半想進(jìn)來賺一筆快錢，因此對賭的要求并不少見。

“我寧愿清算也不對賭。”即便在最缺錢的日子里，魯先平也沒法接受外行對微芯的指手畫腳。

有知名的VC聞風(fēng)而來，質(zhì)疑西達(dá)本胺適應(yīng)癥狹窄，上市之后一年只能賣幾百萬元，雙方不歡而散。

魯先平最困難的時候，同期回國創(chuàng)業(yè)的好友藥明康德創(chuàng)始人李革已經(jīng)依靠CRO業(yè)務(wù)在國際市場聲名鵲起。當(dāng)時，李革提出希望投資微芯生物，但魯先平依然拒絕了。他清楚地知道，雙方商業(yè)模式及服務(wù)對象根本的不同，可能會對微芯做原創(chuàng)藥的路線帶來很大影響。“我也不想影響了朋友關(guān)系。”

自造血熬過生死劫

清算被魯先平否決后，如何活下去成了擺在他面前最急迫的問題。

第一步是節(jié)流。當(dāng)時，原創(chuàng)團(tuán)隊的工資都是與他們在美國時的標(biāo)準(zhǔn)持平，相比國內(nèi)市場，這是一大筆支出。魯先平將公司遭遇的困境告知和他一起回來的幾位原創(chuàng)人，并主動提出帶頭將工資砍掉60%，同時承諾至少保證大家一年的正常工資。

第二步是開源。面對股東數(shù)次提出轉(zhuǎn)型做CRO的提議，魯先平做出了一點(diǎn)讓步。他計劃運(yùn)用微芯自主創(chuàng)建的基于化學(xué)基因組學(xué)的集成式藥物發(fā)現(xiàn)及早期評價平臺，尋找跟其他國內(nèi)企業(yè)合作的項(xiàng)目。然而這些企業(yè)出的價十分低，甚至無法覆蓋微芯的成本，因此合作遲遲未能談攏。

巧合的是，2006年的一次行業(yè)大會上，專注于將中國醫(yī)藥產(chǎn)品帶入國際市場的美國滬亞盯上了西達(dá)本胺這一品種及其未來的市場，希望得到其海外專利授權(quán)。談判數(shù)月，雙方就各個里程碑收益達(dá)成一致，最終滬亞以2800萬美元的價格拿下西達(dá)本胺在中國區(qū)以外的全球?qū)＠跈?quán)。

魯先平成為2000年那批回國的科學(xué)家中的一員。這批科學(xué)家大多有著這樣的經(jīng)歷：放棄優(yōu)渥的生活條件和跨國企業(yè)的高職高薪，拿到政府或VC的第一筆投資回國創(chuàng)業(yè)，對于改善國內(nèi)百姓生活滿懷壯志。

就在2016年2月，滬亞與日本衛(wèi)材株式會社簽定協(xié)議，將完成日本I期臨床試驗(yàn)的西達(dá)本胺在日本、韓國、泰國、馬來西亞、印尼、菲律賓、越南和新加坡的開發(fā)和銷售權(quán)轉(zhuǎn)讓給后者;衛(wèi)材將向滬亞支付首付款和里程碑付款共計2.8億美元，另加凈銷售額提成。轉(zhuǎn)手翻了十番。

不少人替微芯惋惜?？蓪τ诒藭r的魯先平來說，滬亞的授權(quán)收入雖然很低，但在當(dāng)時是救命的錢。同時還沒有臨床數(shù)據(jù)的節(jié)點(diǎn)，即獲得美國生物技術(shù)企業(yè)認(rèn)可，對于團(tuán)隊是很難得的背書。作為首個license out（對外授權(quán)）的中國原創(chuàng)藥企，微芯一時在圈內(nèi)獲得了不小的贊譽(yù)，它證明了我國的醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)也具備原創(chuàng)能力。

與此同時，羅氏聽聞微芯的核心技術(shù)平臺后與微芯達(dá)成合作。微芯以其化學(xué)基因組學(xué)評價、篩選羅氏的早期化學(xué)結(jié)構(gòu)，并進(jìn)行修改;其間產(chǎn)生的一些其他信息，雙方則可以共享。

在海鷗看來，魯先平是在這一階段完成了從科學(xué)家到企業(yè)家的轉(zhuǎn)變。在某些時刻，他能做出妥協(xié)的決策，用商業(yè)的手段保證微芯核心的研發(fā)。也正是從這時起，微芯從只有研發(fā)的初創(chuàng)階段，進(jìn)入了接近市場的發(fā)展階段。

隨后三年，微芯收入穩(wěn)定。到2007年開啟第二輪融資之后，微芯的資本之路開始順利起來。

攢起一群“天真”的人

種種磨難，18年前回國時意氣風(fēng)發(fā)的魯先平?jīng)]法預(yù)料。“太天真了”，他這樣評價當(dāng)時的自己——天真地低估了環(huán)境、政策對創(chuàng)新的桎梏，天真地以為美國資本運(yùn)作的方法在中國同樣奏效。

天真源于他在美國兩次順利的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷。1994年在美國加州大學(xué)圣地亞哥分校做藥理系博士后時，魯先平發(fā)表在《Nature》《Science》上的論文受到VC關(guān)注。導(dǎo)師便邀請他一起創(chuàng)業(yè)，分別在1994年和1998年創(chuàng)辦兩家新藥研發(fā)公司，均成功以被大藥企收購為結(jié)局。

在一次圣地亞哥的留學(xué)生聚會上，魯先平和朋友們聊起國內(nèi)醫(yī)藥行業(yè)發(fā)展的現(xiàn)狀。在市場規(guī)模龐大、人才優(yōu)秀基礎(chǔ)上，醫(yī)藥發(fā)展卻近乎停滯。中國的6000多家制藥企業(yè)中，98%以上在做仿制藥。即便被中國食品藥品監(jiān)督管理局（CFDA）通過的I類新藥，也幾乎沒有中國企業(yè)原創(chuàng)性成果，只是對歐美產(chǎn)品的改良。

魯先平相信自己可以用知識幫助中國原創(chuàng)藥產(chǎn)業(yè)獲得發(fā)展，尤其是在美國有過學(xué)習(xí)和創(chuàng)業(yè)的經(jīng)驗(yàn)之后，他希望將自己的能力帶回中國。

2000年12月，魯先平從美國輾轉(zhuǎn)飛到深圳，成為2000年那批回國的科學(xué)家中的一員。這批科學(xué)家大多有著這樣的經(jīng)歷：放棄優(yōu)渥的生活條件和跨國企業(yè)的高職高薪，拿到政府或VC的第一筆投資回國創(chuàng)業(yè)，對于改善國內(nèi)百姓生活滿懷壯志。

正因如此，在仿制藥為王、新藥定義都尚不明確的年代，魯先平創(chuàng)辦微芯生物，一頭扎進(jìn)first-in-class的研發(fā)。

彼時，沒人認(rèn)為在國內(nèi)做創(chuàng)新藥能成功。好友李革也曾多次提醒他，“中國的大環(huán)境不適合研發(fā)新藥”。因此，本想做新藥的李革改變了初衷，他選擇開創(chuàng)中國CRO產(chǎn)業(yè)，將美國的技術(shù)帶回國做創(chuàng)新，既能保證收入，又能為新藥研發(fā)提供輔助工具。

但魯先平仍舊保持樂觀。此前創(chuàng)業(yè)的經(jīng)驗(yàn)、科研的成果、已經(jīng)拿到的融資、創(chuàng)業(yè)板將開的消息，一切看起來對微芯都是利好的。

他的理想主義感染了其他人。2001年春末，現(xiàn)任微芯生物副總裁的趙疏梅收到了老同學(xué)魯先平的創(chuàng)業(yè)邀請。趙的朋友們聽說后紛紛勸阻道：“我們在藥企做銷售是一鳥在手，而你跟科學(xué)家一起做研發(fā)是九鳥在林?！毕鄬τ诿刻熵洺鋈ァ㈠X進(jìn)來的藥企現(xiàn)實(shí)可靠性，夢想、希望就像林中的鳥兒，都是握不住的。

微芯生物董事長魯先平?jīng)]有改革是一蹴而就的。我們太超前了，在一切都還沒確定的時候只能自己一點(diǎn)點(diǎn)地走這個路。攝影 張勇

但做過大學(xué)老師、在藥企先后做過車間一線技術(shù)負(fù)責(zé)工作和市場銷售管理之后，趙疏梅認(rèn)為這一全新的領(lǐng)域是她喜歡的挑戰(zhàn)，而魯先平的專業(yè)和遠(yuǎn)見值得她信賴。

故事的另一面，是完全不懂藥卻加入了微芯的人。在魯先平組建團(tuán)隊期間，一個叫海鷗的剛畢業(yè)兩年的小姑娘對這個海歸博士團(tuán)隊十分好奇，于是通過郵件發(fā)送了簡歷。第三天，就敲定了在南山區(qū)清華大學(xué)研究院樓下咖啡廳的面試。對于魯先平的規(guī)劃，海鷗并沒有聽得太明白，但“就是會被他帶入那種理想的狀態(tài)”。18年后，海鷗成了微芯的董秘。

共贏

天真讓魯先平在創(chuàng)業(yè)初期受到了來自政策環(huán)境的巨大打擊，也讓微芯經(jīng)歷了動輒以10年計的發(fā)展里程碑，“好多改革都經(jīng)歷了十年，幸好我們做藥也要十年”。

“當(dāng)時的政策法規(guī)還未為創(chuàng)新做好準(zhǔn)備”，回憶起過去，魯先平不由得感慨。一方面，作為中外多方合資的企業(yè)，微芯在注冊時就經(jīng)歷了很多波折;另一方面，具有國資背景的微芯，在十幾年里不斷地感受到各種手續(xù)的漫長、煩瑣，僅融資時的備案都要經(jīng)歷一年的時間。

同時，國內(nèi)對創(chuàng)新藥并沒有明確的定義，且過往上市許可與生產(chǎn)許可合一的管理模式，更適用于仿制藥的監(jiān)管。在尚無一致性評價的情況下，仿制藥企之間拼的并非質(zhì)量，而是銷售。因此，國內(nèi)藥品良莠不齊，極易出現(xiàn)劣幣驅(qū)逐良幣的情形。

而藥品管理體系的不健全，從注冊管理辦法到申報內(nèi)容，再到臨床研究指導(dǎo)規(guī)范，大都為仿制藥而設(shè)，這不僅給微芯的研發(fā)帶來了較大的阻礙，也影響了原創(chuàng)藥產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。

與其干等，還不如主動找相關(guān)部門提建議來解決問題。

早在2006年，魯先平就給國家藥監(jiān)局寫了幾頁信，呼吁中國實(shí)行MAH（Marketing Authorization Holder，藥品上市許可持有人制度）。然而到了2016年，MAH才得以試點(diǎn)，2017年才正式開始推行。

西達(dá)本胺從研發(fā)到上市也經(jīng)歷了漫長的等待，2002年完成化學(xué)結(jié)構(gòu)設(shè)計，2003年進(jìn)行專利保護(hù)，到2014年年底獲批上市整整走了12年，在藥審中心就待了4年多。到2015年藥品改革拉開大幕時，魯先平已帶著團(tuán)隊埋頭研發(fā)了14年。幸而在這個過程中，創(chuàng)新藥評審、注冊等環(huán)節(jié)已經(jīng)逐步完善。

“沒有改革是一蹴而就的。我們太超前了，在一切都還沒確定的時候只能自己一點(diǎn)點(diǎn)地走這個路。如果希望前進(jìn)，就只能選擇忍受這種痛苦?！?/p>

在痛苦中，魯先平希望讓團(tuán)隊收獲到匹配的價值。從創(chuàng)業(yè)早期，他就開始籌劃股權(quán)激勵，但礙于當(dāng)時公司瀕臨清算的情況，無法得以實(shí)施。直到完成第二輪融資，全員持股計劃才正式提上了議程，并于2008年正式具體執(zhí)行。

該計劃設(shè)定的條件是，凡2007年12月31日前入職并簽有正式勞動合同的員工，都擁有一定的配股比例，具體員工是否買股、在上限范圍內(nèi)買多少，均出于自愿。而在當(dāng)時，一股不過一塊錢。

第二次股權(quán)激勵發(fā)生在2013年前后。當(dāng)時，建信、德同、倚鋒進(jìn)入微芯新一輪融資，魯先平與之商定的協(xié)議之一是要求他們拿出一部分股權(quán)給高管團(tuán)隊作為激勵。

十幾年來，微芯的工資水平并不高，尤其是老員工的薪資跟市場水平差距很大。而大家做出的貢獻(xiàn)并非靠薪水就能衡量?！棒敳┦亢芾斫猓▓F(tuán)隊），前期要你為公司付出，后期公司發(fā)展好了，我也希望你能享受到發(fā)展的紅利”，輔助魯先平和投資人們制定這套機(jī)制的海鷗回憶，“把人留住比什么都強(qiáng)”。

從投資人角度來看，雖然經(jīng)歷過冷冽寒冬，但每個投資人都從微芯這個項(xiàng)目賺到了錢。據(jù)安信證券生命健康行業(yè)組執(zhí)行總經(jīng)理濮宋濤介紹，微芯在歷次的融資中，從來沒有要過高價。“IPO前的那一輪市場上對他的估值已經(jīng)到了58億，但他把價格壓到了53億?！币坏┩顺觯顿Y人能賺到更多的錢。

關(guān)于微芯生物

成立時間

成立于2001 年3 月

融資情況

2001年完成祥峰投資、北京科技風(fēng)投、泰達(dá)科投600 萬元A輪融資;

2009 年完成禮來亞洲基金500萬美元 B 輪融資;

2013 年完成富坤創(chuàng)投1000 萬元C 輪融資;

2014 年完成上海建信資本、德同資本、倚鋒創(chuàng)投1 億元D 輪融資;

2015 年完成同創(chuàng)偉業(yè)、深創(chuàng)投E 輪融資，金額未披露;

2017 年完成合江投資、招銀國際E 輪以后融資，金額未披露 ;

2018 年完成倚鋒資本、德同資本、招銀國際、深創(chuàng)投后期融資，金額未披露。