伊麗莎白·巴拉德

泰迪·斯塔洛德無疑是中學(xué)五年級某班的差生之一。他學(xué)習(xí)成績差，平日無精打采，衣著不整，頭發(fā)從不梳理，臉上總是沒有表情，雙目無光，神情恍惚。新上任的班主任方丹·湯普森老師找他談心，他卻支支吾吾，躲躲閃閃，一句話到他嘴里，老是半天說不清楚，好像嗓子眼扎了一根魚刺。

方丹老師花工夫了解了泰迪過去的情況，結(jié)果可以簡單地概括如下：

中學(xué)一年級：泰迪學(xué)習(xí)還比較用功，但是家庭經(jīng)濟(jì)狀況較差。

中學(xué)二年級：泰迪成績一般。母親患重病，臥床不起。

中學(xué)三年級：泰迪學(xué)習(xí)認(rèn)真，但接受能力較差。平日沉默寡言，不和同學(xué)說笑。這年他的母親去世了。

中學(xué)四年級：泰迪的接受能力顯得越來越差了，但無不良行為。他的父親對他在學(xué)校的情況比較冷漠。

雖然方丹老師說，她對全班同學(xué)都是一視同仁的，但是在她的內(nèi)心并不完全是這樣。她不喜歡泰迪，無論她什么時候批改到泰迪的作業(yè)，在他的錯誤答案上畫上叉時，她的心中就有某種快意，好像是帶著一種鑒賞的心情來做這樣的事情。

轉(zhuǎn)眼圣誕節(jié)就來了，方丹老師收到了許多同學(xué)給她送的圣誕禮物。同學(xué)們把禮物堆在她的講臺上，然后圍在她身邊，等著她一一拆開。這些禮物當(dāng)中有一件是來自泰迪的。對泰迪能給她送禮物，方丹老師感到非常驚訝。泰迪的禮物用棕色的彩紙包著，包裝紙上寫著一行字：“贈給方丹·湯普森老師——泰迪?！碑?dāng)她打開包裝，里面是一個有些殘損的水晶手鐲和一瓶便宜的香水。

其他同學(xué)見了都咯咯地笑了起來，但方丹老師立即將手鐲套在手腕上，并用那瓶香水往上面噴了幾下。她舉起手臂讓大家聞聞，說：“不好聞嗎？”同學(xué)們只得順著她的話，點頭稱是：“好聞，好聞?！?/p>

下午放學(xué)的時候，別的同學(xué)都走了，只有泰迪磨磨蹭蹭地留在最后。他慢慢地走到方丹老師的身邊，輕輕地說：“老師……老師，你很像我的母親……她的手鐲在你的手上很漂亮。我很高興你喜歡我的禮物?！碧┑系脑捊o了方丹老師很大的震動。她知道，盡管外表上她沒有太多的流露，但是實際上她內(nèi)心里是十分討厭泰迪的。然而，泰迪卻把她看作他已故的母親。方丹老師在心中乞求上帝寬恕她。

第二天，當(dāng)學(xué)生們再回到課堂時，迎接他們的雖然還是方丹老師，但已經(jīng)是一位與從前大不一樣的老師了，或者說她不再只是一個老師，而是一個全身心愛著他們的母親。她幫助每一個孩子，包括差生，尤其是泰迪·斯塔洛德。到學(xué)年結(jié)束，泰迪的成績有了快速進(jìn)步，已經(jīng)達(dá)到班上的中上水平。

泰迪上中學(xué)六年級時，方丹老師不再是他們的班主任。有一天，她收到一張條子，上面寫道：

親愛的方丹老師：

我想讓你第一個知道，我就要以總分全班第二的成績從中學(xué)畢業(yè)了。

愛你的

泰迪·斯塔洛德

四年之后，她收到另一封信：

親愛的方丹老師：

我今天獲悉我將以全班最好的成績從大學(xué)畢業(yè)。我想首先把這個消息告訴你。大學(xué)生活很不容易，但我過得非常愉快。

愛你的

泰迪·斯塔洛德

又過了四年，她收到泰迪的第三封信：

親愛的方丹老師：

我是泰迪·斯塔洛德。你好嗎？我想讓你第一個知道下個月我就要結(jié)婚了，具體的日子是27日。我希望你能光臨并坐在我母親應(yīng)該坐的位置上。你現(xiàn)在是我唯一的親人了，因為去年我的父親也去世了。

愛你的

泰迪·斯塔洛德

方丹老師出席了婚宴，坐在泰迪的母親如果活著會坐的位置上。她配坐這個位置，因為她讓泰迪永生不忘。

發(fā)稿/莊眉舒

插圖/世琳