劉斌
如果有一天,我把我的中學(xué)時代寫成一本回憶錄,吳頌無疑是這本書中最獨特的一筆。
從初中到高中,吳頌連任五屆學(xué)生會主席,把學(xué)校里大大小小的活動主持得風(fēng)生水起。當(dāng)我們?yōu)榱诵H脤W(xué)生爭得頭破血流時,他輕輕松松地就獲得了省三好學(xué)生的榮譽。他走在聚光燈下,也走進了我們的視野。
那年暑假,學(xué)校組織學(xué)生會成員下鄉(xiāng)進行社會實踐。一路上,吳頌表現(xiàn)出強大的領(lǐng)導(dǎo)才能,他帶著我們上山下鄉(xiāng),熟悉村寨,經(jīng)常熬夜到凌晨。
下鄉(xiāng)結(jié)束后,身為宣傳委員的我需要在全校大會上匯報實踐情況。距離上臺只剩一個小時的時候,我突然發(fā)現(xiàn)存在電腦里的發(fā)言稿不翼而飛了。操場上的身影愈來愈密集,我的眼淚不可阻止地掉下來。
“哭什么哭?你是小學(xué)生嗎?”吳頌接過電腦,雙指在鍵盤上噼里啪啦地快速敲打起來。我的情緒雖然已跌落到谷底,眼淚卻像關(guān)水龍頭一樣瞬間止住了。
10分鐘后,丟失的文檔重新出現(xiàn)在電腦桌面上。我這才發(fā)現(xiàn),當(dāng)我們面對電腦只會下意識地點擊QQ時,眼前的這個男孩早已熟練地掌握了各種辦公軟件。
我們升入高三那年,新校長大力整頓學(xué)生會,選拔方式也主張民主選舉,一改往日的直接任免制。學(xué)生會主席選舉那天,在十幾個候選人里,我第一眼便看見吳頌,他站在隊伍最前方,像一棵筆直的白楊??上?,票選結(jié)果卻出人意料,面對少得可憐的得票,吳頌眼里跳動的光芒倏地黯淡了,他往昔的鐵面無私早已讓他失了民心。
失去學(xué)生會主席的光環(huán)后,吳頌主動辭去了學(xué)生會的一切職務(wù),日夜與書本打交道。他依舊沒有什么朋友,原本熱鬧的QQ空間被清空,白得像二月的雪。人們都在等著看一代“梟雄”沒落的好戲,可他眼里的故事都上了鎖,讓人讀不出一絲情緒。他像一匹沉默、孤傲的狼,從我們的視野中漸漸淡去。
天氣一天比一天冷,連綿不絕的冷雨一層層卸去樹的濃妝,露出直面天地的素顏。學(xué)校開始籌辦一年一度的元旦晚會,主持人名單正式公布了,公告欄前立即圍滿了人?!敖衲曛鞒秩嗽趺床皇菂琼灹??他主持得很好呀!”“總要換換新氣象嘛,我倒是很期待新主持人的表現(xiàn)。”人群中不時傳來驚嘆、惋惜和歡呼聲,一波又一波,海浪似的很快就把我的耳朵灌滿了。
元旦那天,大家交換了從家里帶來的零食,三三兩兩地討論著晚上的節(jié)目。吳頌伏在桌子上,頭埋得很低很低,像一條游弋在深海的魚。
高考轟轟烈烈地來了,考試、查分?jǐn)?shù)、填志愿……短短幾個月竟漫長得如同一個世紀(jì)。光榮榜上,我看見第一名赫然寫著“吳頌”二字。這個被灰塵掩埋的名字時隔一年,竟以最燦爛的方式重新登場,像那枝開在懸崖絕壁的紅梅,有著橫掃整個寒冬的美。
上大學(xué)后,我開始寫一些文章,并嘗試著投稿和參加征文比賽。記不清奮筆疾書了多少個日夜,我終于像那些年的吳頌一樣,站在我曾經(jīng)做夢都渴望的舞臺上,大大小小的獎拿到手軟。同時,質(zhì)疑聲也紛至沓來。聚光燈下的我像一個妝容厚重的新演員,臉上的每一處瑕疵、每一個微小的動作都被高清相機放大千百倍,我只好不斷地用微笑來掩飾我內(nèi)心的膽怯與不安。
“觀眾會選擇感興趣的演員,演員也是會選擇趣味相投的觀眾的。好演員從來不會迎合大眾的喜好去表演?!币粍e經(jīng)年,再想起吳頌的話,多多少少有些“初聞不知曲中意,再聽已是曲中人”的意味。我終于疲倦于時刻活得像一本三好學(xué)生手冊,于是我靜下心來,心無旁騖且篤定地沿著自己的軌道奔跑。愿來者自來,當(dāng)我不再抱著刻意取悅他人的交友心態(tài),并肩前行的人反而漸漸多了起來。
生活是個只對小部分人開放的劇場,我們沒有辦法迎合所有的觀眾,卻有足夠的能力取悅本心。而成長,就是不斷成為自己的過程,這是我在整個兵荒馬亂的青春里學(xué)到的最好的道理。