臺風過境的時候，貨車正沿著漫長的海邊公路行駛，穿過150米的隧道后，迎面撲過來濕熱的海風，帶著亞熱帶特有的感覺，在吹亂我的長發(fā)的同時，也讓那顆一直躁動不安的心，突然平靜了下來。

平穩(wěn)地穿著校服，平穩(wěn)地站在講臺上，站在眾人面前，臺下人的面目一片模糊，像是一團團黑霧，只露著兩個空洞洞的眼珠，都如出一轍地咧著一張笑臉，雖然笑著，卻又如此恐怖。

學校離海很近，在教室里能聽見海浪呼嘯的聲音，盡力向前，又緩緩退去。我感覺此時自己的心情就是那樣的，呼吸一起一伏，盡力緩解著心中不知來由的慌亂，像是火災時的煙霧彌漫。

所有的聲音都含糊不清，臺下的吵鬧，臺上老師的絮叨，只有最后一句如此清晰地跳進了我的耳朵：

“清花同學，你就坐在洛白旁邊吧?！?/p>

那時候已經(jīng)被吵鬧得聽不清任何的耳朵，不知道為何安靜了下來，讓那一句話，如夏天突來的暴雨一般，一滴滴落進了池塘，泛起圈圈漣漪，擴散。

雨聲如此清晰。

后排的一個男生微微招了一下手，我低頭走下講臺，努力維持住視線的聚焦，一步一步往那個地方走去。

男生已經(jīng)很貼心地把椅子拉開，我抬頭看向座位時，他笑了一下，從所有灰蒙的背景里跳了出來，如此立體地出現(xiàn)在我面前。

天藍色的校服妥帖，黑框眼鏡，握筆的時候手指骨節(jié)分明，纖瘦。他說，他叫洛白。

他說，這個名字是媽媽取的。然后指尖移動，推了一粒糖到我的桌子上?！澳樕惶玫臉幼樱砸活w吧。”

洛白的聲音其實很好聽，說話總是慢慢的，穩(wěn)穩(wěn)的，語氣淡然。我是初來乍到，不知道這里的雨跟吃飯一樣平常，尤其是在夏季。于是我只好撐著洛白的黑傘回家，回自己那間小小的出租屋。

房子外邊是一排葉子很大的樹，露臺上種著大簇大簇的花。我對植物不了解，不知道它們的名字，但都很美。我脫下鞋翻過了窗臺，坐在上面，雙腿臨著街面輕晃。雨已經(jīng)停了，樹葉在往下滴水。這條街一般都很冷清，走過的人很少，有鳥叫聲，有雨滴落的聲音。我的心開始安靜下來，撐著窗子看外面的風景，不遠處7路慢悠悠地晃過來，墨綠色的公交車，停在房子幾米開外，然后重新啟動，漸漸遠離。

我只知道那是能到學校的公交，不知道它的終點站在哪里。

與7路方向相反的1路，可以坐到海邊。透明的藍，云朵都泡在水里。

我記得暑假還沒有結束的時候，我躺倒在沙灘上。陽光把溫暖給了沙子，然后沙子傳遞到肌膚上，暖融融的。我閉著眼睛，感覺自己就這樣死了。在無盡的暖意中，慢慢喪失生息。

或許并沒有什么不好。

在海水邊，在陽光下，在沙灘上，死去，是一件很美好的事。

死，其實并沒有人想得那么可怕，漫無目的地活著，才使我感到絕望。

我還是睜開了眼睛。不能就這樣死掉，反而讓我覺得有點遺憾。

教室里的空氣都是陰沉的，烏云晦暗地浮著。耳邊有輕微的翻頁聲。略微偏頭換了個方向，看見那個永遠專注認真的洛白。他偏頭看著左邊的教輔書，筆尖依舊輕輕地點著書頁，思索著。察覺到這邊的動靜，他扭過了頭，“睡醒了？”

“回去吧?！?/p>

我記得洛白說：“我叫不醒你，又怕你一個人在教室里醒來會害怕，所以先寫作業(yè)等你醒來。”

我睡了多久，自己都完全沒有概念。以前那種日夜顛倒的生活，給了我太多的安全感，一時我都改不過來。

回家，吃藥，看街。其實那條街一直都是那樣，除了偶爾走過的人，在固定時間來的公交車，并沒有其他。但我總習慣了脫下鞋子爬上去看一會兒，哪怕它永遠都是那樣。我不喜歡變化，把生活這樣維持下去，就已經(jīng)足夠。

做晚飯，吃晚飯，寫作業(yè)，然后在沙發(fā)里蜷縮到凌晨都睡不著，以前依賴過安眠藥，現(xiàn)在不能。

晚睡，早起，在學校里小心翼翼地度過每一天，收斂不為人知時不時出現(xiàn)的暴戾。有一次摔破一瓶藍墨水，把自己都嚇了一跳。洛白把碎墨水瓶子掃走了，用拖把拖干凈了地，一切好像都沒有發(fā)生過。

他說：“以后要小心點?！?/p>

我們一起去看海的時候，小鎮(zhèn)上路過一場三級的大風，把校園里的樹吹得搖晃。我們一起坐上了1路，要坐到盡頭。我們抓著扶手，面朝著窗外，看外面掠過的風景。不需要多言，也不用刻意找話題，我們以一種極其默契的方式沉默著。耳朵里是洛白的另一只耳機，悠遠的手風琴和另一邊的嘈雜互不干擾。少年的側臉忽明忽滅，在路過道路兩旁的樹影，再到光明時。

海邊在起浪，一層疊著一層，被風吹起泛白的泡沫，連沙子也被洗滌。

洛白站在我前面，迎著海，風吹鼓他的衣服，灌成一面巨大的風帆，他就像一艘船，即將啟程入海，離我漸遠。

我把自己的鞋脫了下來，赤腳踩在細膩的沙子上，一步一步朝他走去，最后并肩。我們都在看海，我看不到他眼里的海。

因為人是不一樣的。

有的人覺得海很美，有的人怕淹死在海里，還有人看到的是自己曾經(jīng)的過往。

我知道，洛白的父親被風帶走。他說，我以為一直追著風走，就能夠看見他的影子。

他的人生像在上個世紀，誠誠懇懇，說一句，是一句。

溫柔的偏執(zhí)，固執(zhí)的堅守。

從14歲風起的那一天，他再也沒有長大，張開手迎接著風，溫柔小心地對待著這個世界。細膩而真實。

沒有雜念的心思，是風教給他的。

我笑了，問他，你，到底活在哪個時代??？

看海的少年轉過頭來，笑了一下，眼睛里閃著光。他指了指自己的左胸口，這里。又指了指自己的頭，或者這里。

“是在我自己的世界里?！?/p>

他張開手，胳膊細弱，校服空蕩的袖管隨風飄蕩出漣漪，鼓起又干癟。他是一個14歲的孩子。我仿佛看到了他14歲時候的樣子。

他說，他是一朵蒲公英，風吹到哪里，就落到哪里，生根或者死去，隨遇而安。

我說，你是一個追風的人，風吹到哪里，你就在哪里。

他說，是的，我會隨風而去。

我去過洛白的家，那是后來的事。

那天是中秋前一天傍晚，他說，明天我來等你。

我說，好。

離開教學樓大門的時候，風呼啦啦一下全灌過來，吹得沒關緊的窗戶啪啪作響。

像是年少不安惶恐的心。

他們住的那條街上，也種著很多大葉子的樹。風來葉子沙沙作響，地下的光影也一陣搖晃。沿小斜坡上去，普通的小樓，兩層，水泥墻低低圍了院子一圈，院子里種了一大片的花，

洛媽媽很年輕，和洛白一樣單薄，穿一條小碎花裙，少女般翹起的嘴角邊有酒窩，在廚房里給我們做海鮮，螃蟹、大蝦和花蛤。我躺在地板上，手邊散落的都是書，洛白房間的三分之一都被書架占據(jù)，我抽了一堆下來閑翻。心跳一起一落，平靜，淡然。

洛白坐在書桌前寫化學。斜在地上的手機里有人在唱天涯古道，沙場邊疆。

洛媽媽笑起來的時候眉眼彎彎。三個人安靜地吃飯，仿佛有什么在心里打著拍子。洛媽媽用好看的手指剝著西柚，長發(fā)垂落下來一點，她伸手挽一下，臉上都是專注。剝?nèi)ヨ肿幼詈蟮钠ぃ冻鲂屈c閃爍的柚粒。洛白把第一片遞到媽媽手里，伸手拿了下一片給我。

他說，每個人都想要當英雄，他不想，他想陪著媽媽，幫她洗碗。

我小時候也做過英雄的夢，在看動畫片時也會幻想那些英雄情節(jié)，玩過這樣的游戲，后來都淡了。

他說，那些青春的煩惱都離他太遙遠，他的時間，已經(jīng)停在了14歲那一年。

我也知道，想要丟掉煩惱，最好的辦法是不要長大。

不去觸及，不去感受，就不會有煩惱了。

高考前一個月，我去給他送筆記。

他媽媽依舊是那樣溫柔，笑著跟我打招呼。“小白在上面復習，你去吧?！?/p>

我點了點頭，一級一級臺階往2樓走，走到最后一級，洛白的房間門半掩著。推開門，看見他閉著眼睛躺在床上，很安靜。

他背對著我，睡覺的時候蜷縮起來。外面的蟬又在叫了。

怎么樣都像是孩子，好像再也沒辦法長大。

其實世界上并沒有那么多英雄，每個人都想拯救眾生，最后卻是連自己都拯救不了。愿意停留為媽媽洗碗，也不失為一種英雄。

后來，高考完了。

看過那么多文章和電影，到這個時刻真正來了的時候，才懂個人的感覺他人無法復制。每個人有每個人的想法。

我和洛白……我們終究還是像青春散場一般分開了。

他只是我生命中的一個過客，一個很重要的過客。他留下的痕跡如此淺如此淡，讓我都懷疑這個人是否真正存在過。

但他確實是真真正正存在的。

在我平坦如平原的記憶里，他是風，吹過，拂低一片片的草。

不知道為什么，那些記憶總是很清晰。在教室沒勇氣喊話的少女，總是孤獨一人的行走，青春味道里滿滿都是海風味道的回憶。

以及那個如風過境的少年。