搬進(jìn)玉米胡同的第一天,我就遇見(jiàn)了一個(gè)水鬼一樣的女人。
因?yàn)檫@里的居民多是老人,才晚上九點(diǎn),他們就已經(jīng)都睡了,只有我的房間亮著燈光。
我不知道哭聲是從何時(shí)何地開(kāi)始的,只知道那個(gè)聲音就在我的窗前。我躲到了門(mén)后,從縫隙往外窺探,一個(gè)黑影站在對(duì)面的墻角,大口大口地抽泣著。
第二天早晨,我聽(tīng)巷子里晨練的老人在交談,一個(gè)說(shuō):“小秦媳婦的精神病越來(lái)越重了,昨天晚上哭了好長(zhǎng)時(shí)間。”
我很禮貌地找到了那個(gè)男人,很冷淡地告訴他,我被他妻子嚇著了。
這個(gè)叫秦朗的男人滿(mǎn)臉歉意,他說(shuō)兩個(gè)月前搬進(jìn)玉米胡同,就是看中了這遠(yuǎn)離鬧市區(qū)的環(huán)境,這里的老人都很善良,聽(tīng)說(shuō)了他家的遭遇,紛紛表示同情,更不會(huì)傷害她。當(dāng)然,她也不會(huì)傷害任何人。
“可她殺掉了自己的孩子。”我說(shuō),“她到底怎么做的?”
秦朗顯然不愿意回答這個(gè)問(wèn)題,表情很不自然,苦笑著搖搖頭說(shuō)一言難盡,然后把話(huà)題轉(zhuǎn)移到我身上:“怎么會(huì)住進(jìn)玉米胡同?”
我說(shuō):“我是來(lái)躲債的?!?/p>
他“哦”了一聲,似信非信。
好在我們?nèi)鄙俳唤Y(jié)的理由,無(wú)須過(guò)多探求對(duì)方的虛實(shí)深淺,連身為丈夫的他對(duì)那個(gè)女人都毫無(wú)辦法,我又能怎樣?于是我說(shuō):“告辭。”
第二次見(jiàn)到秦朗,是在一個(gè)我想象不到的場(chǎng)合。那是一家用地下室改造的酒吧,離玉米胡同不遠(yuǎn),我喝了兩杯啤酒,微醺,卻意猶未盡,想透透風(fēng)之后再回來(lái)繼續(xù)喝,走出后門(mén)的時(shí)候,聽(tīng)見(jiàn)爭(zhēng)吵。
那是秦朗,還有一個(gè)女人。女人說(shuō):“我到底哪一樣不比那個(gè)瘋女人強(qiáng)?你為什么要她不要我?”
秦朗不說(shuō)話(huà),只是悶悶地抽煙,直到那個(gè)女人開(kāi)始狠狠地捶他,他才無(wú)奈地退縮到墻角:“對(duì)不起,雖然她有病,可她是我老婆?!?/p>
在那一刻,我覺(jué)得,秦朗真的是一個(gè)不錯(cuò)的男人。我突然沒(méi)了喝酒的欲望,回到被黑暗籠罩的玉米胡同。十一點(diǎn)了,我盡量輕手輕腳地走過(guò)每一扇窗,在秦朗家的窗下走過(guò)的時(shí)候,忽然聽(tīng)到一種很奇怪的聲音——男人沉重的鼻息和女人微弱的呻吟混雜在一起,很壓抑,也很放縱。
難道秦朗比我更早回來(lái)了?這怎么可能!我選擇了離胡同最近的那一條路,而且,在我走時(shí),那個(gè)女人還在糾纏著他。莫非,此時(shí)房間里的男人不是秦朗?
風(fēng)吹得我一個(gè)激靈,看來(lái)有人趁秦朗不在家時(shí)偷偷地潛入了他家,這個(gè)人既然對(duì)他行蹤如此了解,自然是他頗為親近的人,對(duì)他妻子也一定很熟悉,這一點(diǎn)正好可以解釋為什么他的妻子不反抗,因?yàn)樗餐瑯邮煜に?/p>
我很同情秦朗,他的身邊隱藏著一只禽獸,蒙蔽了他的雙眼,羞辱了他妻子的同時(shí),也踐踏著他們之間的情誼。
我繼續(xù)往前走。墮落的不是我,是這個(gè)世界。
我終于見(jiàn)到了秦朗的妻子,秦朗正挽著她的胳膊散步,路過(guò)我房前的時(shí)候,他對(duì)我笑了一笑:“這是我的妻子蘇媚。”
蘇媚的形象和我想象中大相徑庭,我以為她應(yīng)該是個(gè)蓬頭垢面瘋瘋傻傻的女人,沒(méi)想到她居然很好看,也很干凈,只是看著我的目光有些呆滯,不過(guò),當(dāng)她把視線(xiàn)轉(zhuǎn)入到懷中抱著的洋娃娃身上時(shí),就散發(fā)出慈愛(ài)的光芒,洋娃娃有點(diǎn)破損,卻非常干凈,通體散發(fā)著一股洗衣粉的清香,看得出來(lái)她是把它當(dāng)成親生骨肉一般妥善照顧的。
她怎么會(huì)殺死自己的孩子?我愈加疑惑。我給了秦朗暗示:“晚上多陪陪你妻子吧,對(duì)她有好處?!彼麉s誤會(huì)了我的意思:“過(guò)幾天我就要帶她走了,她不會(huì)再打擾你了?!蔽铱嘈Γ瑹o(wú)言以對(duì)。
不久之后,我在垃圾堆里見(jiàn)到了那個(gè)洋娃娃,把它撿了回來(lái),至少,它像一個(gè)人。在冰冷的午夜,它能收容我的恐懼和孤獨(dú)。
每天晚上,我把洋娃娃抱在懷里,用自己的體溫將它一寸一寸焐暖,然后說(shuō)晚安,用手合上她濃黑的睫毛。
一年多后,蘇媚回來(lái)了。
秦朗是這么解釋的,走了一遭,還是發(fā)現(xiàn)玉米胡同最好,可以把這個(gè)世界給蘇媚的傷害降到最低點(diǎn)??雌饋?lái),他好像根本就不知道那天夜里所發(fā)生的事情,而蘇媚突然就哭了起來(lái),她抓住秦朗的胳膊,大聲地問(wèn)他:“我的孩子呢?我的孩子呢?”
秦朗竭力安慰著她卻無(wú)果,眼見(jiàn)她快要歇斯底里起來(lái),我嘆了一口氣,跑回屋里抱來(lái)了那只洋娃娃,遞到她手上的時(shí)候,鼻子一陣酸痛,好在她立刻停止了躁動(dòng),溫柔下來(lái)。
我到底還是告訴了秦朗真相,他的笑容立刻就僵硬了,面容扭曲:“是你親耳聽(tīng)到的?”
我點(diǎn)頭,他點(diǎn)起了一根煙,猛地吸了一大口,想起什么似的,又遞了一根給我:“謝謝你,其實(shí)我知道你是誰(shuí),可你放心,就沖你剛才說(shuō)的那些話(huà),我也會(huì)幫你死守住你的秘密。”
他攀上了我的肩膀,為我點(diǎn)著了火:“入室搶劫而已,我知道你一定有自己的理由?!?/p>
我突然在他誠(chéng)懇的表情之后,發(fā)覺(jué)到了一抹狡黠。他并沒(méi)有表現(xiàn)出該有的憤怒,緊張是有的,但還沒(méi)有我想象中的那樣嚴(yán)重。另外,他抽的是兩千多一條的天價(jià)煙,這一切,都出乎我的意料。
我突然意識(shí)到,真相可能不是我想象的那樣簡(jiǎn)單。
我是看著秦朗出門(mén)的,玉米胡同的夜來(lái)得格外早,只是七點(diǎn)多而已,巷子便空了,所以只有我知道他每晚必定會(huì)出去一次。
在他走后,我推了推他家的門(mén),打不開(kāi),然而稍微觀察,就能發(fā)現(xiàn)只要輕輕一扭,那把鐵鎖就會(huì)應(yīng)聲而開(kāi)。
這里的老人們決計(jì)不會(huì)想到,蘇媚家的門(mén)形同虛設(shè),沉悶的腳步之后,一個(gè)黑影毫不設(shè)防,熟門(mén)熟路地走了進(jìn)去。
同樣的聲音再度響起,蘇媚困盹中只是發(fā)出微弱的哀嘆,宛若人事不省。人在正常的睡眠條件下受到如此強(qiáng)烈的刺激,不可能毫無(wú)察覺(jué),除非是被人下了藥,安眠藥。
接下來(lái)的幾天里,我跟蹤了秦朗,上次酒吧中的那個(gè)女人終于成功地被他擺脫了糾纏,這一次,他跟一個(gè)豐乳肥臀的女人走進(jìn)了全市最好的一家五星級(jí)賓館。
深夜造訪蘇媚的男人又換了,換了一個(gè)又一個(gè)。我終于明白了這究竟是怎么回事,秦朗為什么能抽得起那樣名貴的煙,為什么能住如此豪華的賓館,是因?yàn)橛幸粋€(gè)蒙昧無(wú)知的女人淪為了他聲色犬馬荒淫無(wú)度的榨汁機(jī)。難怪他會(huì)堅(jiān)持不跟她離婚,除了她,誰(shuí)會(huì)提供給他源源不竭輕而易舉得來(lái)的財(cái)富?
可是在白天,秦朗卻是個(gè)不折不扣的“好丈夫”,開(kāi)門(mén)第一件事是洗衣服,每天都洗,洗衣機(jī)滾筒旋轉(zhuǎn)的聲音無(wú)情地碾軋著胡同中死寂的空氣,我看到那個(gè)陪伴了我一年的洋娃娃水淋淋地躺在窗臺(tái)上,曬干之后,蘇媚會(huì)在陽(yáng)光下收取繩索上的小衣服,很妥帖地給它穿上。
秦朗知道我的秘密,所以我必須讓他明白,我也知道他的秘密,這樣才公平,這樣我才不會(huì)受制于他。所以考慮了不久,我跟他攤牌:“秦朗,你是個(gè)畜生。”
他沉默了很久,終于說(shuō):“你以為我會(huì)為了那些骯臟男人的幾個(gè)小錢(qián)就出賣(mài)自己的妻子?如果真是那樣,就讓我被亂刀砍死!你沒(méi)資格說(shuō)我,為了錢(qián)去搶劫,你才是畜生。”
我沖了上去,揪住他的衣領(lǐng),把他狠狠地按在墻上,憤怒地告訴他,我和他是不一樣的:“我女兒被撞瞎了眼睛,需要做視網(wǎng)膜移植手術(shù),可是我沒(méi)有錢(qián),你懂不懂一個(gè)窮人看著自己最?lèi)?ài)的人絕望卻無(wú)能為力的痛苦?你當(dāng)然不懂,因?yàn)槟闶莻€(gè)畜生,一個(gè)該死的混蛋?!彼蝗痪屯V沽藪暝?,端詳了我好一會(huì)兒:“有沒(méi)有人告訴過(guò)你,我是一名眼科專(zhuān)家?”
秦朗的身份是省立醫(yī)院門(mén)診部的眼科大夫,他說(shuō):“我接觸到各種各樣的眼疾病人,有些人什么都不缺,就是缺少光明,他們對(duì)我說(shuō),只要我能醫(yī)治好他們的眼睛,錢(qián)不是問(wèn)題?!?/p>
“可你為什么要那樣對(duì)待蘇媚?”
“因?yàn)槲液匏?,”秦朗掩面痛哭,“你能不能想象,?dāng)我把我的孩子從水中撈出來(lái)的時(shí)候有多么絕望?她憑什么還是那么快樂(lè),就憑她有病?”
那個(gè)孩子原來(lái)是被她溺死的。我不由戰(zhàn)栗起來(lái)。
六點(diǎn)半,巷口一輛車(chē)按響了喇叭,秦朗坐在副駕駛座上向我揮手示意,走近車(chē)門(mén)才發(fā)現(xiàn),蘇媚也在車(chē)上,她抱著洋娃娃,全心全意地呵護(hù)著它,似乎全然感覺(jué)不到我的存在。
我們的第一站是秦朗的家,那里有一個(gè)保姆,還有一個(gè)嬰兒。秦朗和蘇媚消失了那么久,原來(lái)是因?yàn)樘K媚懷孕生產(chǎn)去了,她不適合帶孩子,所以只能請(qǐng)個(gè)保姆。
孩子被換到了蘇媚的手上,立刻停止了哭泣,而那個(gè)洋娃娃,被遺忘在了角落里。假的終歸是假的,終不能代替真的。
秦朗在保姆走后對(duì)蘇媚說(shuō):“記住我叫你做的事啊,要好好帶孩子?!碧K媚點(diǎn)點(diǎn)頭。秦朗隨即帶我去第二站,他說(shuō):“不要問(wèn)我那是什么地方,你只需知道那里有你想要的東西就可以了。”
他帶我上了他的車(chē),在城市中轉(zhuǎn)了一圈又一圈,他不停地看著計(jì)時(shí)器,直到時(shí)間過(guò)去一個(gè)鐘頭,我發(fā)現(xiàn),我們正行駛在回程的路上。一種想法猛然貫穿了我的頭腦,讓我手足冰冷,我抓住他的胳膊,厲聲問(wèn)他:“你讓蘇媚做什么?是不是給孩子洗澡?”
他的笑有一種寒潮般冷酷而巨大的力量:“你真的很聰明?!?/p>
許多線(xiàn)索終于貫穿起來(lái),蘇媚給孩子洗澡的工具是洗衣機(jī),所以秦朗的孩子死掉了,可是他并沒(méi)有糾正她的錯(cuò)誤,而是讓她越陷越深,我不清楚蘇媚后來(lái)生過(guò)幾次孩子,但每個(gè)孩子的命運(yùn)大概都是一樣的,那就是在洗衣機(jī)中活活絞死溺死,秦朗不在乎,因?yàn)槟且呀?jīng)不是他的孩子,他出賣(mài)她的身體,一是報(bào)復(fù)她的無(wú)知,二是只有這樣,他才能夠拿到最新鮮最嬌嫩的眼角膜。
車(chē)在樓下停下,我尾隨著他,在門(mén)口就能聽(tīng)見(jiàn)洗衣機(jī)轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。打開(kāi)門(mén),看見(jiàn)衛(wèi)生間里,蘇媚正怔怔地站在那里,低著頭,看著洗衣機(jī)中飛速的漩渦流動(dòng)。
我呼吸困難,通體麻木,而秦朗卻快步向前,手向洗衣機(jī)中伸去,我閉上了眼睛,覺(jué)得自己快要死過(guò)去。再次睜開(kāi)眼的時(shí)候,看見(jiàn)秦朗拎著一個(gè)被泡沫淹沒(méi)的稚嫩的身體,水順著沒(méi)有彈性的肌膚簌簌落下。
我恍若看見(jiàn)了地獄,惡魔的瞳孔,萬(wàn)劫不復(fù)。
沒(méi)有人注意到蘇媚的袖子里藏著一把刀。她面無(wú)表情地?fù)P起了那把刀,砍向秦朗的脖頸,大動(dòng)脈“噗”的一聲就崩裂了開(kāi)來(lái),鮮血如同巖漿迸濺得老高。秦朗手中的孩子應(yīng)聲而落,四分五裂,赫然是那個(gè)洋娃娃。
我不明白蘇媚為什么要?dú)⑺狼乩?,也許,她憑借著一個(gè)母親最起碼的智慧,豁然驚醒,也許,是她的瘋魔讓她突然喪失了行為自控能力,也許,是天意。
洗衣機(jī)的轟鳴結(jié)束了,臥室里傳來(lái)孩子恬靜的鼾聲,我懸著的心終于落了下來(lái)。蘇媚用浴盆蓄水,輕輕脫去孩子的衣服,把她放入溫?zé)岬乃?,初醒的孩子笑了?/p>
秦朗抓住了我的腿:“如果想救你女兒,就趕緊給我叫救護(hù)車(chē)?!?/p>
我輕蔑地掙脫了他:“我寧愿讓她在黑暗中想象美好,也不愿讓她看見(jiàn)被你玷污的世界?!?我打電話(huà)報(bào)了警,在警笛逼近之時(shí)離開(kāi)了秦朗的家。
在風(fēng)中,我豎起了衣領(lǐng),冷眼看著霓虹中流動(dòng)著的散亂人影,然后一步一步地走回了玉米胡同,走了很久很久。 今夜的玉米胡同,如此璀璨。