翻看《現(xiàn)代漢語詞典》，凡帶有“狗”字的成語，幾乎沒有一條不是罵人的。如“狗急跳墻”“狗頭軍師”“狗茍蠅營”“狗血噴頭”“狗仗人勢”“狗眼看人”，等等。尤其那條“狐朋狗友”，更是對狗這種一生忠于主人、忠于友人的動物的極大誣蔑！

作家巴金先生在他那篇著名散文《小狗包弟》中，敘述了一個很感人的故事：一位藝術(shù)家特別喜愛隔壁人家飼養(yǎng)的一條小狗，時常喂它一些食物，因此他們成了朋友?！拔母铩逼陂g，藝術(shù)家被拖著去游街示眾，說他是“里通外國”的反革命，他不承認(rèn)，專政隊棒棍齊下，把他的一條腿打斷。他滿身血污地趴在地上，認(rèn)識他的人都一個個轉(zhuǎn)身躲了去。這時，忽然從人叢中跑出那條小狗，一下?lián)涞剿砩希教幝勚⒂盟哪_爪在他身上不停地?fù)崦?，還用舌頭舔他臉上的血污。專政隊驅(qū)打它，它也不走，最后專政隊用木棒打斷了它的后腿，它才哀叫著逃去……

藝術(shù)家被關(guān)了幾年，放出后的第一件事，就是買上幾斤肉去看望那條小狗，主人告訴他，那天小狗負(fù)傷跑回后，喂什么都不吃，哀叫三天就死了。

狗，是最通人性、最有良心的。

聽母親說，我幼小時，全家曾在石家莊住過，當(dāng)時家里養(yǎng)了一條叫花子的母狗。那年，正當(dāng)全家準(zhǔn)備搬去北平定居時，花子卻生下一窩小狗。善心的奶奶含著淚花對花子說：“花子，火車上不讓帶你們啊，我們不能把你帶走了，你要帶好你的孩子們……”臨走那天，母親還給花子母子做了一大盆食物。聰明的花子好像已經(jīng)明白了主人的決定，幾輛搬家的車子啟動時，它耷拉著尾巴，領(lǐng)著幾只小狗，低垂著頭，一直送到火車站……

兩年后，父親去石家莊辦事，順便去看望鄰居，老鄰居熱情地留他吃飯。那時候，石家莊老百姓住的都是平房，家家都是土炕，吃飯就在小炕桌上。正當(dāng)父親坐在炕桌一側(cè)吃飯時，一條溜進(jìn)屋來的大野狗一下躥上土炕，把父親嚇了一跳。野狗用兩只爪子抱著父親的雙肩，用舌頭不停地舔他的臉。等父親認(rèn)出這條臟兮兮的野狗正是花子時，這個一生從未掉過淚的硬漢子，也禁不住抱著花子大哭起來……

狗對主人無比忠貞，一旦它在情感上遭到了巨大的傷害，它將會怎樣呢？

那是2003年第20期《讀者》上刊登的一件真事：臺灣一位計程車司機曾在多年前養(yǎng)過一條狼狗，因它后來長得太大，且食量驚人，加之叫聲奇響，時常吵得四鄰不安，最后決定將它丟棄。他把狼狗裝進(jìn)布袋，開車到一百多公里外的深山放了，狼狗在車后追了好幾公里才消失掉。一周后的一個深夜，司機聽到碰門聲，開門一看，是那條狼狗又回來了，只見它形容枯槁，極為狼狽，顯然是經(jīng)過了長時間的艱苦奔跑和尋找。這位司機決心既定，二話沒說，再次把它裝進(jìn)布袋，開車到更遠(yuǎn)的地方——沿北宜公路狂奔到宜蘭，一路上狼狗在袋中不停地低聲哭嚎。待車停下，打開布袋時，發(fā)現(xiàn)袋中到處是血，原來它已傷心至極，將自己的舌頭咬斷兩截，悲壯地自盡了……司機悔恨萬分，將它厚葬，并時常專程前去焚香祭拜。

狗，對主人的忠貞情誼，對友人的懷念舉動，恐怕是人類都做不到的。

1969年，在大批城市知青上山下鄉(xiāng)期間，北京知青張同學(xué)等一行數(shù)人去了陜西插隊，住在某村村北一排簡陋的房子里。因為偏僻，村里又不通電，隊長說，養(yǎng)只小狗吧，晚上孩子們外出好做個伴兒。幾天后，隊長當(dāng)真送來一只毛茸茸的小狗娃。剛來時，瘦骨嶙峋的它，睜著兩只大眼睛看著知青們，孩子們很愛它，大家動手給它壘了一個不錯的窩，因一身黃毛，起名大黃。

知青們吃什么就喂它什么，在孩子們的呵護下，一年剛過，大黃就長成一個健壯的“大小伙子”了。不管晚上誰外出，都是大黃保駕。

到了1975年，大批知青返城了。當(dāng)時，孩子們返城，都是先坐馬車到15公里遠(yuǎn)的公社辦完手續(xù)，然后乘汽車去火車站。不論哪一批人走，走幾個人，大黃都是跟在馬車后面跑到公社。只是孩子們歸心似箭，到公社后就忙著搬行李、辦手續(xù)、上汽車，誰也沒顧上再看一眼大黃。

等到張同學(xué)最后走了，大黃就呆呆地坐在汽車站，望著汽車遠(yuǎn)去的方向，等啊，等……

從第二天開始，天一亮，大黃就爬出狗窩直奔公社跑去，跑到公社附近那個汽車站，就開始兩眼望著汽車遠(yuǎn)去的方向，待上好一會兒才失望地返回。

就這樣，大黃每天一個來回30多公里，天天如此，一直堅持了3年多……

它一直住在原來的窩里，隊長幾次把它拉回自家，但只要不拴，它就跑回去。后來知青們當(dāng)年住的房子幾處房頂都倒塌了，大黃卻仍舊守在那里，苦苦地等待著小主人們的返回。

兩年后的一個冬天，大黃老得不行了，它實在跑不動了，連水也喝不進(jìn)了，但每天還朝著公社的方向凄涼地望著，望著……

幾天后，大黃終于死在窩里，隊長把它拉出準(zhǔn)備埋在后坡。突然，老隊長驚奇地發(fā)現(xiàn)，大黃身下竟壓著3封張同學(xué)前年寫給隊里的信，是要求隊里給他補辦一些手續(xù)的。為這三封丟失的信，隊長還跟婆姨發(fā)過幾次好大的火，怨她沒收好，原來竟是被大黃偷偷地銜走了。

20世紀(jì)90年代，當(dāng)老隊長來京看病，住在張同學(xué)的家中，向他訴說了大黃的感人故事，張同學(xué)哭著說，等退休后一定再去陜西，好給大黃的墳上添一把土，為它終生的等待鞠一躬，為自己對朋友的負(fù)心深深道歉……

作家馮驥才在法國訪問時，曾有機會參觀了一座特殊的墓地。這座建在塞納河畔，叫作阿斯尼埃爾的狗的公墓，到處長滿花草樹木，一排排整齊的墓碑僅比人的小些，墳?zāi)乖煨兔烙^，式樣極少重復(fù)，碑石上一一刻著狗的名字和生卒年月，有的還記載著墓中的狗生前不凡的業(yè)績。一座墓碑上說“墓主”一生中曾榮獲“7個冠軍”。另一塊墓碑上刻著：“這只狗曾救活了40個人，但它卻被第41個人殺死了?！?/p>

許多碑文甚是感人：

“自從你離開我，我沒有一天眼睛里沒有淚水?！?/p>

“你曾經(jīng)把我從孤獨中救了出來，現(xiàn)在我怎樣救你？”

“咱們的家依然有你的位置，盡管你自己躺在這里。”

“想到我曾經(jīng)打過你，我更加痛苦！”

……

許多墳?zāi)古赃€塑造了各類精美的雕像，每個墓碑前的大理石臺上，還放著各式各樣的陶瓷制成的小狗、小貓、小車、小娃娃、小枕頭等，這都是狗主人來掃墓時擺上去的。

那天，當(dāng)作家夫婦剛剛走進(jìn)阿斯尼埃爾時，正碰見一位胖胖的老年婦女由一個男孩陪同從里面走出，這一老一少的鼻子都通紅，顯然他們是剛為愛犬掃完墓后，還處在十分悲痛之中……

近百年來，不知多少有關(guān)狗的故事被中外作家、藝術(shù)家寫入書中、搬上銀幕，感動著成千上萬善良的人。

1946年，13歲的我，和家人一起在上海滬光影院觀看一部叫作《義犬尋主》的美國彩色影片（那也是我第一次觀看美國影片），當(dāng)看到那條名叫萊茜的義犬，從遙遠(yuǎn)的一個小島上逃出，歷盡千辛萬苦，遍體鱗傷，一步4個血腳印地去尋找它從前的窮主人時，全場一片抽泣聲，當(dāng)年5歲的祥麟小侄竟感動得放聲大哭起來……

我深深感到，任何一條狗的品格，都比某些人高尚。在文革中，有賣友求榮的“朋友”;有踩著朋友的肩膀“往上爬”的“朋友”;有背信棄義，為了自己飛黃騰達(dá)，將朋友置于死地的“朋友”。而在狗中，卻沒有一條是那樣卑鄙的敗類。

所以，我便覺得，一個人如果真能結(jié)識到一個或幾個像狗那樣忠誠的“朋友”的話，那他真是再幸運不過了。

（編輯·宋冰華）

ice7051@sina.com