作者簡(jiǎn)介：

宇宙門(mén)——這里是人類(lèi)探索宇宙的中轉(zhuǎn)站，也是前往未知的出發(fā)地，探索者們可能因前所未有的發(fā)現(xiàn)而一夜暴富，也可能自此陷入萬(wàn)劫不復(fù)的災(zāi)難深淵。

主人公羅比內(nèi)特·布羅德黑德從宇宙門(mén)帶回了令人艷羨的巨額財(cái)富，卻也背負(fù)起令自己無(wú)法承受的道德與情感重負(fù)。他究竟在宇宙門(mén)探險(xiǎn)中遇到了什么，在電子心理醫(yī)生的開(kāi)導(dǎo)下，他最終能否認(rèn)清自己，說(shuō)出真相，得到救贖？

《通向宇宙之門(mén)》為弗雷德里克·波爾的得意之作，他曾憑借本書(shū)力壓?jiǎn)讨巍ゑR丁、拉里·尼文，斬獲當(dāng)年雨果、星云、軌跡三大獎(jiǎng)。

本書(shū)已于七月全面上市。

在我的一生中，自打我記事起就想成為一個(gè)尋寶人。父母帶我去夏延①的嘉年華玩的時(shí)候，我頂多六歲。熱狗、爆豆子、彩紙、氫氣球、狗和馬表演的馬戲團(tuán)、幸運(yùn)抽獎(jiǎng)轉(zhuǎn)盤(pán)、游戲、旋轉(zhuǎn)木馬，那里還有一個(gè)充氣帳篷，兩側(cè)是不透明的，花一元錢(qián)就能進(jìn)去，里面布置了一個(gè)展覽，各種展品都是從金星上的昔奇隧道進(jìn)口而來(lái)。祈禱扇、火珍珠、真正昔奇金屬打造的鏡子，都是些你花上二十五元就可以買(mǎi)下來(lái)的小玩意兒。父親說(shuō)那都是些贗品，但對(duì)我來(lái)說(shuō)它們就是真的。不過(guò)二十五元一件我們也買(mǎi)不起。當(dāng)我站到它跟前，就真的不需要鏡子也能看到我自己：雀斑臉、齙牙，頭發(fā)整齊地往后梳并扎在一起。那時(shí)候人們剛剛發(fā)現(xiàn)宇宙門(mén)。那個(gè)晚上，在回家的空中巴士上，我聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)谡務(wù)撚钪骈T(mén)，我猜他們以為我睡著了，可父親那充滿渴望的聲音讓我無(wú)法入睡。

如果不是為了母親和我，他可能已經(jīng)想辦法上路了。但他沒(méi)能等到機(jī)會(huì)，一年后就去世了，只為我留下了他的工作崗位，等我足夠大的時(shí)候就可以去接班。

我不知道你有沒(méi)有在食物礦工作過(guò)，但你應(yīng)該聽(tīng)說(shuō)過(guò)。那兒可不是什么有趣的地方。我十二歲開(kāi)始上工，半日制，拿半薪。到我十六歲時(shí)，我達(dá)到了父親的薪資水平，當(dāng)一名鉆眼爆破工——薪水還不錯(cuò)，干活兒很辛苦。

***

昔奇人小屋

直接取自金星上失落的隧道！

珍稀的宗教文物

神秘種族曾經(jīng)穿戴過(guò)的無(wú)價(jià)寶石

驚人的科學(xué)發(fā)現(xiàn)

件件保真！

科研機(jī)構(gòu)和學(xué)生可享特別優(yōu)惠

這些奇妙的物件

比人類(lèi)的歷史還要久遠(yuǎn)！

現(xiàn)首度以大眾價(jià)格出售

成人：二點(diǎn)五元，兒童：一元

業(yè)主：德?tīng)柌亍す鸲鳎ㄕ軐W(xué)及神學(xué)博士）

***

那這份薪水能拿來(lái)做什么呢？它不夠讓你享受全面醫(yī)保，甚至不足以讓你離開(kāi)礦區(qū)，只夠你成為所謂的本地勵(lì)志故事。你一天工作六個(gè)小時(shí)，然后是十個(gè)小時(shí)的休息時(shí)間，再睡足八個(gè)小時(shí)，然后再次開(kāi)工，衣服上總是沾滿頁(yè)巖的臭味。除非在密閉的房間里，否則決不能抽煙，因?yàn)橛挽F無(wú)處不在。女孩子們跟你一樣又臭又油，疲憊不堪。

所以我們都做著同樣的事情，我們一起工作，相互追逐彼此的女人，買(mǎi)買(mǎi)彩票。我們大碗喝酒，那酒價(jià)格低廉，勁道十足，就在旁邊不到十英里①遠(yuǎn)的地方釀制。有時(shí)它被貼上威士忌的標(biāo)簽，有時(shí)又是伏特加或者波旁，其實(shí)都是從同一個(gè)掛著煤泥的蒸餾塔產(chǎn)出的。我跟其他人沒(méi)什么不同……除了有一次我贏了彩票。那就是我離開(kāi)礦區(qū)的通行證。

在那之前，我只是過(guò)著普通人的生活。

我的母親也是一名礦工。在我的父親于坑井大火中喪生后，她在公司托兒所的幫助下獨(dú)自把我養(yǎng)大。我們的生活過(guò)得波瀾不驚，直到我的精神病發(fā)作。那時(shí)我二十六歲，因?yàn)楦笥阳[了點(diǎn)兒別扭，每天早晨就是不愿意起床，于是他們把我關(guān)了起來(lái)。我被迫離群索居將近一年之久，等到他們把我從精神病院放出來(lái)的時(shí)候，母親已經(jīng)過(guò)世了。

面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧，那是我的錯(cuò)。倒不是說(shuō)我蓄意造成了母親的亡故，不過(guò)她要不是因?yàn)閾?dān)心我，也不會(huì)那么早過(guò)世。我們家的存款負(fù)擔(dān)不起兩個(gè)人的醫(yī)藥費(fèi)。我需要心理治療，她需要換個(gè)新肺。但她買(mǎi)不起，所以她死了。

她過(guò)世之后，我討厭還住在同一間公寓，但除此之外我能去的其他地方就只剩單身宿舍了。我不喜歡跟那么多人近距離生活在一起。當(dāng)然，我還可以結(jié)婚，但我沒(méi)有。西爾維婭，那個(gè)跟我鬧別扭的女孩，那時(shí)候早已從我的生命中消失——不是因?yàn)槲覍?duì)結(jié)婚這件事有什么抵觸情緒?？紤]到我的精神病史，再加上母親在世的時(shí)候我一直跟她生活在一起，你也許會(huì)覺(jué)得我其實(shí)就是討厭婚姻。但事實(shí)并非如此，我很喜歡女孩子，要是能娶妻生子，我也會(huì)很開(kāi)心。

不過(guò)不是在礦上。

父親因?yàn)槭鹿孰x我而去，我不想以同樣的方式離開(kāi)我的孩子。

鉆眼爆破是件充滿艱險(xiǎn)的工作?，F(xiàn)在他們開(kāi)采頁(yè)巖用的是裝備了昔奇加熱線圈的蒸汽噴槍?zhuān)恍栎p輕一碰，頁(yè)巖就順從地?cái)嗔验_(kāi)來(lái)，就像雕刻蠟塊一樣。但是在我們那會(huì)兒，大伙兒靠的是鉆孔爆破的土辦法。輪到你上工的時(shí)候，你得鉆進(jìn)通風(fēng)井，乘坐高速升降電梯下到礦里。井壁又黏又臭，距離你的肩膀只有十寸，相對(duì)你以每小時(shí)六十公里的速度移動(dòng)。我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)有的礦工因?yàn)槎喙嗔藥妆埬颍_步蹣跚，伸出手想扶一把墻壁，再收回來(lái)就只剩半截殘肢了。然后你從升降電梯里隨著蜂擁而出的人群，跌跌撞撞地踩著木棧道走上一公里多，才能到達(dá)作業(yè)區(qū)。你在礦井里鉆好洞，放置好炸藥。然后，你退回到一個(gè)死胡同巷道里躲好，等著炸藥爆炸，同時(shí)祈禱你剛才的操作是正確無(wú)誤的，這樣又臭又油的坑道上方才不會(huì)整個(gè)塌下來(lái)把你砸在里面。（你要是被活埋了，在松軟的頁(yè)巖下面，最多還能活一個(gè)星期。曾有人有過(guò)這樣的經(jīng)歷。要是直到出事第三天之后都還沒(méi)有獲救，他們通常就兇多吉少了）然后，如果一切順利，你要前進(jìn)到下一個(gè)作業(yè)區(qū)，一路上還要躲避軌道上沖過(guò)來(lái)的鏟車(chē)。

至于面具，據(jù)說(shuō)它能過(guò)濾掉大部分的烴和巖石塵埃?？墒浅粑妒沁^(guò)濾不掉的。我也不確定是不是所有的烴都被過(guò)濾掉了。需要換個(gè)新肺的礦工，光我認(rèn)識(shí)的就不止母親一人——她也不是唯一付不起換肺錢(qián)的人。

最后，當(dāng)你的班次結(jié)束了，又有哪里可去呢？

你可以去酒吧，你可以和姑娘去寢室，你也可以去娛樂(lè)室打牌，你還可以看電視。

顯而易見(jiàn)，你通常不會(huì)去戶外。雖說(shuō)是有幾座小公園，里面的植物有人精心養(yǎng)護(hù)、栽種、再植。巖石公園里甚至還有樹(shù)籬和草坪。但我敢打賭，你從沒(méi)見(jiàn)過(guò)一片草坪每星期都要先水沖，再刷洗（用洗滌劑！），然后風(fēng)干，否則就會(huì)死亡。因此，我們都不怎么去公園，任憑那里被孩子們占領(lǐng)。

除了公園以外的其他地方，就只剩下懷俄明州的地表。如你可見(jiàn)，到處看起來(lái)都像是月球表面，沒(méi)有任何的綠色。一片死寂，沒(méi)有鳥(niǎo)，沒(méi)有松鼠，沒(méi)有寵物。有幾條淤泥很多的小溪，不知道什么原因，總是覆蓋著浮油，河水都是鮮艷的赭紅色。他們告訴我們，那是我們的幸運(yùn)，因?yàn)閼讯砻髦葸@里都是井下開(kāi)采。而在科羅拉多州，都是露天開(kāi)采，情況因此更加糟糕。

直到現(xiàn)在，我還是很難相信那是真的，但我也從來(lái)沒(méi)有去那里親眼證實(shí)一下。

除了這些，還有工作帶來(lái)的嗅覺(jué)、視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)感受。陰霾中的橙褐色日落。揮散不去的氣味。提煉爐沒(méi)日沒(méi)夜地轟鳴著，對(duì)泥灰?guī)r進(jìn)行加熱和研磨，提取出油母巖質(zhì)①，長(zhǎng)長(zhǎng)的傳送帶隆隆作響，將頁(yè)巖廢渣運(yùn)走堆放在某個(gè)地方。

你知道，我們必須加熱巖石才能把石油提煉出來(lái)。巖石一經(jīng)加熱，就會(huì)像爆米花一樣膨脹，然后就沒(méi)地方容得下它們了。巖石實(shí)在太多太多，也不可能再塞回礦井里去。如果你挖出來(lái)一座山那么多的頁(yè)巖來(lái)煉油，煉完油之后剩下的膨脹頁(yè)巖廢渣就得有兩座山那么多。煉油就是這么一回事，其實(shí)就等于是在造山。

提煉爐冷卻系統(tǒng)獲得的剩余熱量，可以給培養(yǎng)室加溫，提煉出來(lái)的石油在培養(yǎng)室里緩緩流淌而過(guò)，表層會(huì)長(zhǎng)出黏液，然后撇油工把這層黏液舀出來(lái)，晾干，壓縮，我們就把它當(dāng)作第二天的早餐吃下去。

真可笑。過(guò)去石油都是冒著泡從地下噴出來(lái)的！對(duì)于人類(lèi)來(lái)說(shuō)，它的唯一用途就是被當(dāng)作燃油灌進(jìn)汽車(chē)燒掉。

電視節(jié)目里到處都是鼓舞士氣的廣告，一直在講我們的工作是多么重要，整個(gè)世界是如何依賴(lài)于我們所提煉出的食物。的確如此。他們其實(shí)沒(méi)必要不斷提醒我們這一點(diǎn)。如果不是我們的工作，德克薩斯州就會(huì)發(fā)生饑荒，俄勒岡州的嬰兒們也會(huì)患上夸希奧科病②。這些我們心知肚明。我們每天都會(huì)為世界解決五萬(wàn)億卡路里的食物熱量，以及全球十分之一人口的日常蛋白質(zhì)消耗。這一切都有賴(lài)于我們從懷俄明州（以及猶他州和科羅拉多州部分地區(qū)）的頁(yè)巖油中培養(yǎng)出的酵母和細(xì)菌。世界需要那些食物。但到目前為止，這已經(jīng)讓我們?cè)诃h(huán)境上付出了沉重的代價(jià)：懷俄明州的絕大部分、阿巴拉契亞的一半、阿薩巴斯卡油砂地區(qū)的一大塊……而且，當(dāng)最后一滴烴都被轉(zhuǎn)化為酵母之后，我們還要如何才能供養(yǎng)那么多人？

這已經(jīng)不是我要操心的問(wèn)題，但我還是不能輕易釋?xiě)选?/p>

我無(wú)須為此操心，因?yàn)槲亿A了彩票，就在我二十六歲那年，圣誕節(jié)后的那一天。

獎(jiǎng)金有二十五萬(wàn)元。足夠我過(guò)上一整年帝王般的生活。也夠讓我娶個(gè)老婆生兒育女，只要兩口子都工作，生活水平別太奢侈就行。

或者也可以買(mǎi)一張去宇宙門(mén)的單程票。

我拿著彩票，去了星際旅行社，兌換了一張飛船票。他們通常沒(méi)有太多生意，尤其是去宇宙門(mén)這趟線路，因此看到我都很高興。換完票，我還剩下大約一萬(wàn)元，可能多點(diǎn)兒，也可能少點(diǎn)兒。我也沒(méi)細(xì)數(shù)。我買(mǎi)了酒，來(lái)招待跟我一個(gè)班次的所有工友，有多少來(lái)多少。我那一班來(lái)了五十人，加上我所有的朋友，以及來(lái)蹭吃蹭喝湊熱鬧的人，大家開(kāi)了一個(gè)二十四小時(shí)的大派對(duì)。

然后，在一場(chǎng)懷俄明州的暴風(fēng)雪中，我搖搖晃晃地回到了星際旅行社。五個(gè)月后，我乘坐的飛船向著小行星的方向飛旋著出發(fā)了。我凝視著舷窗外虎視眈眈的巴西巡航艦，終于踏上了最終讓我成為一個(gè)尋寶人的征途。

【責(zé)任編輯：鄒景嵐】

（本書(shū)已由四川科學(xué)技術(shù)出版社和科幻世界聯(lián)合出品，郵購(gòu)代號(hào)：S247，定價(jià)：42.00元）

①美國(guó)懷俄明州首府。

①英美制長(zhǎng)度單位，1英里合1.6093公里。

①存在于沉積巖（尤其是頁(yè)巖）之中，由有機(jī)物經(jīng)過(guò)復(fù)雜的化石化作用所形成的混合有機(jī)物質(zhì)。

②惡性蛋白質(zhì)營(yíng)養(yǎng)不良癥。