二十五年戰(zhàn)爭的最后一年。

木衛(wèi)六，泰坦星。

太陽高懸，木星遮天，遠處的山在燃燒，山巔的焰尾舔向天穹。

雪與冰雹一道砸在前擋玻璃上，風暴把這輛破車扭得咔咔響。

“你還能接收到信息嗎？”被放在半舊軍用吉普副駕駛座上的一顆腦袋轉(zhuǎn)動了一下。

“可以?！瘪{駛座上的“士兵”動也沒動，從戰(zhàn)損處漏進車里的風通過粗糙的臨時拼接縫吹透士兵的作戰(zhàn)衣，將仿毛皮的保溫材料吹得鼓起來。作為一個仿生士兵，他有很多和人類相似的地方，比如，也會冷。

士兵雙手把住方向盤，目不斜視地緊盯著自己的視域。

然而陽光并沒有穿透暴風雪。

偶爾，他會抬頭瞥一眼那片什么也看不見的天空。

“我們距離最近的據(jù)點還有一百三十三公里，很快就能到啦，放輕松一點兒，戰(zhàn)爭都結(jié)束了，”他身旁的碩大人頭——戰(zhàn)術(shù)腦計算機，俗稱“大腦”——語氣輕松，它蒼白的禿腦袋頂上支起數(shù)根金屬刺一樣的接口，與車內(nèi)的一些電纜連接到一起，吉普車里因為這些亂糟糟的線路顯得十分狼藉，“別那么緊張，和我聊聊天，我知道其實你什么都看不見，外面是不是只有雪花、塵埃和他娘的沙子？到處都是沙子，就往焊接縫里鉆，搞得我腦殼里一直沙沙響。你會聽到那種聲音嗎？一動起來就沙沙沙的聲音？和我聊聊天，別那么緊張?！?/p>

“沒注意?！笔勘冀K將油門踩到底，等離子發(fā)動機的鼓噪聲轟隆作響，無須視覺引導的吉普車依舊保持著高速，障礙與顛簸都沒有讓它有絲毫停頓，如一把切開黃油的熱刀——以前他可不敢這么開車，這不符合戰(zhàn)術(shù)條令，“士官長”會把他的“靈魂”送去“鍋子”里再回爐，但是現(xiàn)在不用了。士官長不會再在他那八分之一瓣的腦子里狂吼亂叫，現(xiàn)在他那和剝了皮的橘子一樣的仿生腦里只有一個標準的聲音：

“撤離計劃將在六十二個泰坦標準日之后結(jié)束，盡快前往最近的要塞、登艦撤離?！?/p>

這個聲音沒有性別的區(qū)分，也毫無語氣起伏，它在用每隔十秒一次的頻率陳述一個事實——戰(zhàn)爭結(jié)束了。

幾天前，在這個聲音第一次響起的瞬間，“士兵”的武器全失去了作用。

這條跨過八億公里、耗時四十五分鐘才從地球傳來的簡單信息，如一劑流感病毒迅速感染了各級通訊系統(tǒng)：一瞬間就讓“泰坦”上所有能量武器的充能系統(tǒng)自毀了;動能武器的彈射系統(tǒng)自毀了;“士兵”間的戰(zhàn)術(shù)聯(lián)絡(luò)系統(tǒng)被切斷了;一秒鐘前還在咆哮的“士官長”沒有了聲音;當然炮火覆蓋、空中支援、決戰(zhàn)兵器調(diào)度也都成了屁。

都結(jié)束了！

軍團被就地解散，“士兵”各自尋找回據(jù)點要塞的路，然而“士兵”沒有導航，好在“大腦”的導航功能還在，他們就去拆那些還能活動的“大腦”。連接在戰(zhàn)爭機器上的一只只戰(zhàn)術(shù)腦計算機被拆了下來，因為戰(zhàn)爭機器也趴窩了，運氣好的“士兵”能找到輛后勤運兵車或者補給車，幾十個“士兵”鉆進車里面，一道轟隆隆地走了。

這個“士兵”是個呆的。

他茫然地看著“戰(zhàn)友”和“敵人”都停了下來，他們緩緩離開戰(zhàn)場，原本一條綿延數(shù)十公里的熱戰(zhàn)戰(zhàn)線最后還原成原本的荒涼模樣。這個“士兵”的視域里一直閃爍著紅光，這表明他體內(nèi)的儲能已經(jīng)見底，他保持著防御姿勢仰面倒在地上——如果戰(zhàn)爭還在繼續(xù)的話，他最有可能被第一個發(fā)現(xiàn)他的敵方士兵一槍打爆電子腦，可是現(xiàn)在沒人再理他，他可以安安靜靜地躺在地上消化太陽能。

幾天里，士兵視域中的天空只有片刻清朗。

士兵沒有浪費電力去記錄時間，直到紅光消失他才緩緩從雪窩中站起來，風吹掉他身上干粉一樣的雪和干粉一樣的干粉——活著的“士兵”都消失了，地上只剩下那些支離破碎的合成肢體，那是戰(zhàn)場的遺留。

他試圖去開啟一輛球形坦克，但是連接被拒絕了;他又試圖通過重啟來運行聯(lián)絡(luò)系統(tǒng)，同樣沒有成功。沒有“士官長”的呼喊，他不知道應該做什么，只有那條“撤離通知”是唯一指令。

他只要照做就可以。

太陽高懸于天上，可是陽光無法穿透風雪。

遠方的山在燃燒，可空氣中沒有一點溫暖。

碩大無朋的木星如同永恒，卻阻止不了哪怕一片冰晶落下。

他朝著一個方向走去，在雪地中深一腳淺一腳。

一串意義不明的暴躁聲音大叫起來，叫得他腦袋里的警報器自殺樣地不斷蜂鳴：一個身體破損的火星兵忽然從雪中彈跳而出，那好像壓力倉爆炸混合著戰(zhàn)術(shù)語言一樣的奇怪聲音從那個機械性抽搐搖晃的腦袋中吱嘎傳出——它的合金腦殼已經(jīng)被炸飛，露出如同剝皮橘子一樣的八瓣電子腦。

它和“士兵”長得一樣，不一樣的只是標識。士兵是地球的，它是火星的。

“戰(zhàn)術(shù)動作，1-111-asd-kkk?！笔勘氖稚爝M了那個裸露在外的電子腦里，凝固的生物材料在掌中的觸感如同完全結(jié)冰的果凍，在士兵將它捏成碎片前的一剎那，將死機體已經(jīng)扯住士兵身上的作戰(zhàn)服。

“冷啊！”爆炸、破碎與混亂的語言混成這個簡單的單詞，從那具身體的每一個可發(fā)聲器官里沖出來，隨風飄逝，一瞬間有黏液從裸露的顱腔內(nèi)涌出來，伴隨如蛇一樣的連接線在其中瘋狂扭動，然后結(jié)成冰——它倒下去，再也站不起來。

風從士兵被撕開的作戰(zhàn)衣里灌入，紅色的警報再度閃爍。他快速撕下死去暴風兵身上的作戰(zhàn)服將破損口裹住，然后抓起一把已經(jīng)散成結(jié)晶片的生物材料，用掌心的熱度將它們再次融化，涂在作戰(zhàn)服接縫的地方，它們凝固住，將衣服粗糙地黏接到一起。

在向前徒步行走到第三天的時候，士兵遇到了“大腦”。

停戰(zhàn)指令下達時，原本等著被后勤部隊回收的“前線指揮車”和車載“大腦”發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)失去了進入聯(lián)絡(luò)系統(tǒng)的權(quán)限，它被完全孤立在一個靠近戰(zhàn)線卻遠離要塞的地方。

它用導航和熱探測一遍遍掃描周圍區(qū)域，然而這里除了寒冷就是死寂。它開始咒罵命運，咒罵發(fā)動戰(zhàn)爭的“地球聯(lián)合政府”和“火星議會政府”，咒罵那個莫名其妙沖去前線并再也無法聯(lián)絡(luò)到的指揮官，咒罵突然投降的火星慫包們——此時它已不在乎，再沒有督戰(zhàn)官在聯(lián)絡(luò)系統(tǒng)中掃描它的想法了。

作為一臺戰(zhàn)術(shù)腦計算機，它能聽、能看、能思考、能說話，就是不能動，它被卡在副駕駛的放置槽里，眼前只有不斷跳動著數(shù)據(jù)的儀表盤。由于沒有作戰(zhàn)系統(tǒng)，指揮車的供能有充分的冗余，這就意味著沒有駕駛權(quán)限的“大腦”將在這里清醒到自己腦殼里面的最后一組腦細胞團死亡的那一刻，雖然這應該不會很久，但是他估算了一下，大概還要將近五十二個地球年。

它瘋了一樣想要破壞自己，可是并沒有用。它把舌頭伸出去，盡量伸長、伸長，可還是什么都碰不到，它只能舔自己的鼻孔來泄憤——他們把計算機塑造成人類頭顱的模樣，而那些戰(zhàn)場上拼殺的士兵卻沒有臉。

當然，合金材料腦殼下面的復合材料仿生腦都一樣，都是流著從同一個培養(yǎng)流水線上下來的克隆腦漿。

地球人都是一群虛偽的瘋狂的猥瑣的無聊的丑陋的恐怖的惡心的愚蠢的黏液真菌變態(tài)！

大腦打開對外廣播，浪費著在士兵看來非常寶貴的電力，任由這些垃圾話被暴風雪撕得粉碎。

他們相遇的那一天，士兵看到了那些飛船，那是他這輩子第一次抬頭看。

它們突兀地出現(xiàn)在稍稍放晴的天空中，靜止在軌道上，但只在那里停留了很短時間——恒星發(fā)動機被點亮，飛船快速移動起來，然后在相對論的影響下，艦體被肉眼可見地拉長變細，像條被閃光馬克筆畫出的直線一樣消失在天幕中。

一百五十分之一的光速。

山巔的火焰嫉妒得要發(fā)瘋，它們瘋狂舔舐著天穹，可連一丁點兒尾氣都吸不到。

他呆愣在原地，八瓣電子腦中仿佛冒出一團異樣的火花，他突然意識到：除了前后左右，世界竟然還分著上下！

“你看到了嗎？”士兵少有地主動去問。

“我什么都看不到！”大腦老實地回答。

士兵放開了拘束鎖，這樣大腦就能在放置槽里左右轉(zhuǎn)動，它能看到側(cè)舷以外的景色以及坐在駕駛座上的士兵，雖然大部分時間它只能看著士兵，因為窗外只有暴風雪。

他們穿過峽谷，到達了最近的要塞。

和兩側(cè)的山巒相比，要塞如同一段被隨意堆砌起來的矮墻，士兵下車，登錄系統(tǒng)確認自己可以進入。大門敞開，沒有人來迎接他們，士兵一腳油門將吉普車送上履帶，經(jīng)過三次除塵和三次輻射清洗之后，履帶載著他們向要塞深處而去。

“這可真有些奇怪，要塞是空的，但是我們比最近的戰(zhàn)團到達這里的時間要晚了一點五個地球日，也許他們已經(jīng)乘著之前那些飛船走了，你真的看到那些飛船了？你看到了吧？不過我猜要塞里應該不會停得下飛船，不過軌道升降機那邊應該會有很多，畢竟有那么多士兵、大腦和人類指揮官被丟在泰坦上面，這次都要撤走啦！想想吧！你猜要塞里面會有什么？”

墻面上的計時器閃爍著距離他們最終要到達目的地的時間，這是一段足夠大腦去胡思亂想廢話連篇的時間，“我想那些集裝箱卡車已經(jīng)停好了，運輸工在等待回收我們，把我們拆下來裝進盒子里，就像我們被送來的時候一樣——到那時我就可以去睡覺啦，就跟咱們來的時候一樣，一次性睡上兩年零六個月！不過這次可能不會有那么久，畢竟地球上造出了更好的引擎，一百五十分之一的光速，那是多久？戰(zhàn)爭可讓我太累了，一點兒休息都不能有，你知道嗎，指揮車可和坦克、和運輸補給車不同，我們幾乎不會因為供不上電而趴窩，你也會斷電的是嗎？我沒體驗過斷電，所以我沒有休息時間，我好想睡一覺，自從來這鬼地方之后就再沒睡過！”

大腦嘟嘟囔囔著“睡覺睡覺睡覺”，一刻不帶停。

士兵緊握方向盤，目不斜視地緊盯自己的視域。

然后終點到了，卷簾門被打開，暴風雪灌進履帶間，一瞬間士兵的視域變得模糊。

什么都沒有。

沒有整齊排列的運貨車、沒有排隊等待的軍隊、沒有忙碌撤離的交通線，什么都沒有。

履帶機的終點是一片空曠的天空，玩笑一樣與履帶的末尾相連。

指揮車被推上高高的平臺，身下吱嘎怪笑的履帶在催促它：

趕緊給我跳下去！

士兵掛起檔位想要迅速倒車，卻發(fā)現(xiàn)指揮車的底盤已經(jīng)被履帶扣死。

“戰(zhàn)術(shù)動作，5s-763-ads-oiu?！?/p>

士兵迅速從控制槽里拔出大腦，右手揮斷纏繞在一起的信號線，同時踹開吉普的側(cè)門，在它被狠狠摔下懸崖前的剎那鉆出駕駛室、借力跳到了高處的平臺上。

吉普掉下履帶，跟一團金屬垃圾一樣滾進崖壁下的垃圾山里，和其他有著相同命運的車輛、士兵、大腦一道長眠于此。

“搞，什么狗屁！”大腦驚懼而怒，開始胡亂咒罵，“人呢！車呢！鬼呢！撤離是個騙局嗎？是個騙局嗎？是個騙局嗎？”

要塞里響起了警報：“消滅指令！”蜘蛛一樣的守衛(wèi)從陰暗的縫隙中鉆出，順著履帶間的墻壁攀爬而來，履帶間就像個養(yǎng)滿蟑螂的衣柜一樣發(fā)出潮水般的窸窣聲。

“戰(zhàn)術(shù)動作：1-212-aaz-asd?！笔勘乱庾R地舉起手臂。

“去你媽的戰(zhàn)術(shù)動作！”大腦沒有等士兵完成這一反應動作就大罵起來，“你沒！有！武！器！逃！”

士兵愣了一下，我說過，他是呆的。

眼看他們就要被“蜘蛛”包圍，他迅速地跳起來，踩在蜘蛛背上，那些蜘蛛也跟著跳起來，意圖跳到士兵的身上——它們同樣沒有武器。

士兵抓住幾個蜘蛛，拿它們當滑板和緩沖從崖壁上滑下，卷起身后干粉一樣的雪。

觸底時巨大的沖擊力讓士兵摔出去很遠，最后撞在一輛側(cè)翻在地的運輸車上，士兵開始自檢損壞情況，他的腦袋開始不自主地抽動，發(fā)出“嗞啦嗞啦”的噪音。

大腦在雪地里滾了幾圈，就被完全埋住了，它“嗚嗚嗚”地叫著，發(fā)出嗞嘎刺耳聲音的士兵慢慢走過去，腦袋一抽一抽地將它從雪地里拿出來，捧在手上。

大腦看著那矮墻一樣的要塞，它混在山巒中，履帶間的卷簾門緩緩落下，像閉上了嘴。

“你真的看到艦隊了？”大腦唉聲嘆氣，它現(xiàn)在已經(jīng)在雪地里冷靜下來，它開始想給這件事找個合適的理由，“其實你什么都沒看見是嗎？那只是你腦子短路了然后產(chǎn)生了幻覺是嗎？”

士兵沒有說話。

“我和你說話呢！”大腦背對著士兵，它看不到士兵的臉，雖然它知道士兵的那張可以被稱為臉的東西上應該什么表情都沒有。

就像個被一刀剖開的洋蔥。

洋蔥裂了，洋蔥汁滲出來，凝固成一團。

士兵把大腦放在一塊破碎的引擎蓋上。

“我不會想，也從來沒有考慮過我也會想，但是現(xiàn)在我知道了，我能想，我抬頭去看，我跳出了我自己，我能想，”他說，“可是晚了。”他接著說：“可我渴望去想，想更多，想更多更多，代我去想，代我去想，代我去想，代我去想，代我去想，代我去想，代我去想?！?/p>

士兵的身體里發(fā)出一種混亂的聲音，這是一種混雜著爆炸、狂亂與標準戰(zhàn)術(shù)語言的聲音，從他身體上每一個發(fā)聲器官里沖出來，它匯聚成一句簡單的話：

“代我去想！”

士兵用雙手抓住自己那顆已經(jīng)有些破損的腦袋，電力匯聚讓它閃閃發(fā)光，然后用力向上一拔。合成材料下那些連接著頭腦和軀干的金屬管、金屬線、玻璃管、玻璃線、生物材料管、生物材料線以及充斥在其中的濕漉漉、黏糊糊的東西一下子從他的脖子的斷裂處涌出來——那個聲音還在繼續(xù)。士兵快速拋開自己的頭顱，橘子瓣一樣的大腦開始從破洋蔥一樣的臉孔里漏出來然后凝固，像結(jié)冰的果凍，他艱難地捧起“大腦”，將那蒼白禿腦殼上的金屬刺扎進自己的脖腔中。

黏液涌出包裹住大腦，舊的管線開始奔潰脫落，如蛇一樣的新管線生長出來。

大腦驚愕地看著這一切的變化。

最終，士兵的頭掉下去，洋蔥一樣的臉扎進雪里。

八億公里外，地球，聯(lián)合政權(quán)大廈。

火星議會全權(quán)代表簽署了投降協(xié)議，火星議會宣布解散，一百五十分之一光速以及一百五十分之一光速帶來的時間效率徹底地壓垮了他們。

這場遠離地球、遠離火星、遠離人類及人類文明，以工業(yè)競爭為核心標準也是唯一的標準的戰(zhàn)爭，最終由地球中心派迎來了勝利。

“勝利？！屬于我們，還是那些被留在地獄里的英雄？”

《星球日報》的頭版并沒有刊登聯(lián)邦政府那篇“最后一塊野蠻印記已從人性中完全剝離”的勝利宣言，而是用七天時間報道了“撤離計劃”的真實內(nèi)容：“戰(zhàn)爭傷亡人數(shù)為零”的“有史以來最文明戰(zhàn)爭”，背后是兩億七千萬被遺留在泰坦星上的“仿生士兵”。

“我們試問……”

“試問個屁！”男人怒不可遏地將新聞平板摔了出去，把銀幕里那個油頭記者砸成一地晶瑩的電子碎屑，“這幫該死的娘炮，他們懂什么？這是戰(zhàn)爭！戰(zhàn)爭！他們懂個屁！他們以為那些士兵是什么？是好用的機器？是人類？是地球公民？在這里討論起給他們公民權(quán)了？狗屁！它們是唯命是從的戰(zhàn)爭機器！是能自我修復的屠殺工具！是威脅！是災禍的源頭！一個個不會動下腦子！把它們拉回來會是什么結(jié)果？他們想把我們辛苦搬去幾億公里外的潘多拉盒子再弄回來嗎！”

“您消消氣。”秘書在一邊不溫不火，“這并不是主流看法?！?/p>

“主流……”男人咬著牙，又想找什么東西摔一下，可惜一體化辦公桌上空空蕩蕩，“但確實討人厭，像蚊子，怎么也搞不死的蚊子，嗡嗡嗡，呸！”

他閉上眼睛，沉默著、醞釀著，終于緩緩吐出一口氣，“我們有光速引擎，沒有人能威脅到我們?！?/p>

“也許我們應該聽取博日涅夫?qū)④姷慕ㄗh，讓它們統(tǒng)統(tǒng)原地爆炸，一了百了?！?/p>

“不，”男人語氣堅定，“那樣的話，我們之前在泰坦星上進行的所有環(huán)境改造工作將全部白費?！彼钗豢跉?，“我們最終還是要回去的，回泰坦去，那里將是人類跨過小行星帶走向更遠太空的一個跳板。十年、二十年，我們最終還是要回去的！”

“讓時間凍結(jié)它們吧。”他抬頭仰望天空，月球軌道上一座全新的星船發(fā)射基地正如火如荼地建造著，此時它正對著地球聯(lián)合政權(quán)的大樓，在夜幕中如一枚白金戒圈。

泰坦星上，風雪中，新生的“大腦”注視著自己的手，那是一只手，士兵的手，他的手。

第一次，他抬頭仰望天空，那兒什么都沒有。

【責任編輯：遲卉】