張平
延門市委常委會(huì)開了不到一個(gè)小時(shí),主持會(huì)議的市委書記魏宏剛突然接到市委秘書長邵偉遞過來的一個(gè)小紙條:省領(lǐng)導(dǎo)在會(huì)議休息室有要事見你,請你宣布休會(huì)十分鐘,然后馬上到會(huì)議休息室與省領(lǐng)導(dǎo)見面。
魏宏剛接到條子看了一眼,琢磨了半天沒吭聲,此時(shí)主管教育衛(wèi)生的副市長錢華濤正在匯報(bào)有關(guān)工作,看樣子還得十來分鐘才能結(jié)束。他本想問問邵偉是哪位省委領(lǐng)導(dǎo)來了,但秘書長放下條子已經(jīng)離開了,此時(shí)正面無表情地站立在常委會(huì)會(huì)議室門口等著他。
會(huì)是哪位省領(lǐng)導(dǎo)呢?又有什么要事?竟然要他中止常委會(huì),馬上過去見面。這是從來沒有過的情況,也不是秘書長一貫的工作風(fēng)格。秘書長從來不會(huì)這樣馬虎,竟至于不告訴他是哪位省領(lǐng)導(dǎo),并且還是命令似的口吻。
突然間,像意識(shí)到了什么,魏宏剛的臉色頓時(shí)死灰一般。他的雙手猛烈地顫抖起來,頭上也冒出了一層細(xì)汗。他想站立起來,去一趟廁所,但看了一眼會(huì)議室門口,發(fā)現(xiàn)并不是秘書長一個(gè)人站在那里,只好作罷。他想把手機(jī)里的一些東西刪掉,但兩只手怎么也不聽使喚,手抖得幾乎摁不住手機(jī)按鍵。他看了一眼身旁的公文包,想了想里面并沒有什么緊要的東西,也就沒去翻動(dòng),他也不想再去翻動(dòng)了。
已經(jīng)沒有必要了,晚了,沒有任何意義了。
坐在身旁的副書記、市長鄭永清此時(shí)看了看他悄悄地問了一句 “書記怎么了?身體不舒服? “沒事,就是肚子有點(diǎn)難受。你替我主持一下吧,我想去一趟洗手間。等這個(gè)議題結(jié)束了,宣布休息十分鐘?!蔽汉陝傉f。
“好的?!编嵱狼逡贿厬?yīng)允著,一邊又看了一眼魏宏剛,他有些不放心地說,“一個(gè)人行嗎?要不要找個(gè)人幫忙?”“沒事?!蔽汉陝偤苜M(fèi)勁兒地站了起來,轉(zhuǎn)身走出了一步,又回身把手機(jī)揣進(jìn)兜里。
會(huì)議室門口除了秘書長邵偉,還有三四個(gè)陌生的面孔在等著,魏宏剛看了一眼表情沉重的邵偉,愈發(fā)感到了事態(tài)的嚴(yán)重。一出會(huì)議室,身后和一左一右立刻就貼身緊隨了三個(gè)人。門口沒有看到自己的秘書,自己的預(yù)感再次被證實(shí),一定是出大事了!
休息室就在會(huì)議室旁邊,魏宏剛幾乎是被幾個(gè)人架著走進(jìn)休息室。他眼前陣陣發(fā)黑,渾身癱軟,兩腿打顫,衣服已被虛汗?jié)裢?。他勉?qiáng)地站在休息室中間,看到一個(gè)熟悉的面孔,省紀(jì)檢委副書記龔利辛。魏宏剛曾多次在市里接待過龔利辛,此前,龔利辛也曾多次向他征求過有關(guān)紀(jì)檢工作的建議和意見。
此時(shí)的龔利辛副書記臉上已經(jīng)看不到以往的親切和微笑,只有一臉的嚴(yán)肅和冰冷。龔利辛默默地看了魏宏剛一眼,然后拿出一紙公文一字一句地宣讀道:“魏宏剛,經(jīng)調(diào)查核實(shí),發(fā)現(xiàn)你涉嫌嚴(yán)重違紀(jì)違法問題,根據(jù)《中國共產(chǎn)黨紀(jì)律檢查機(jī)關(guān)案件檢查工作條例》規(guī)定,經(jīng)省紀(jì)委研究并報(bào)省委批準(zhǔn),對你的問題予以立案并實(shí)施雙規(guī)措施,從今日起接受組織審查。要求你在接受審查期間,主動(dòng)配合,認(rèn)真對待,不得拒絕、阻撓和對抗,必須如實(shí)提供有關(guān)情況,實(shí)事求是地向組織說明問題?!?/p>
宣讀結(jié)束,龔利辛沉默片刻,然而又十分嚴(yán)厲地問道:“魏宏剛,聽清楚了嗎?”魏宏剛愣了一下,機(jī)械而又戰(zhàn)栗地回答:“聽清楚了?!薄罢埡炞职?。”龔利辛再次嚴(yán)厲地說道。
魏宏剛被扶著坐下來,汗珠子大顆大顆地滴在桌子上。三個(gè)字,魏宏剛足足用了差不多一分鐘才寫完。寫完了,魏宏剛看著龔利辛像是乞求似地說:“龔書記,我母親快八十歲了,請組織暫時(shí)不要把我的事情告訴她?!饼徖咙c(diǎn)了點(diǎn)頭,沒有說話。
“還有,我現(xiàn)在能回一趟家嗎?我想拿一些生活用品。”魏宏剛像是喘不過來氣似的說道。“不能?!饼徖翛]有任何回旋余地地拒絕了,“所有的生活用品都替你準(zhǔn)備好了,沒有必要?!?/p>
這時(shí),兩個(gè)工作人員走過來,在魏宏剛身上檢查了一番,把手機(jī)、打火機(jī)和鋼筆等東西一并拿走,然后厲聲對魏宏剛說道:“走吧?!蔽汉陝傇俅伪患芰似饋?。他已經(jīng)完全虛脫了,根本邁不開步子。
此刻,延門市委常委會(huì)仍在進(jìn)行中,副市長錢華濤的匯報(bào)還沒有結(jié)束。
當(dāng)武祥收回巴掌時(shí),第一個(gè)感覺就是下手重了。這么長時(shí)間了,他的手心一直還在發(fā)燙發(fā)麻。整個(gè)胳膊轉(zhuǎn)不過筋來,甚至半個(gè)身子都在發(fā)僵、發(fā)顫。武祥覺得自己就像瘋了一樣,可當(dāng)時(shí)根本就沒辦法控制自己。
綿綿木然地坐在那里,沒看他,沒哭,沒哼一聲,她無漪的情緒似乎正讓她進(jìn)入玄想,她甚至連動(dòng)也沒動(dòng),就那么不出聲地坐在那里。
武祥一時(shí)啞然失語,喉頭發(fā)憋,覺得什么話也說不出來。他沒想到會(huì)這樣。如果她哭起來,嚷起來,或者大喊大鬧,那他還可以繼續(xù)扮演暴跳如雷,憤懣地罵上幾句,也能給自己找個(gè)臺(tái)階下。但綿綿什么也沒說,什么表示也沒有,就那么一動(dòng)不動(dòng)地坐在那里。
綿綿是武祥唯一的女兒,今年十七歲。綿綿長這么大,別說挨打了,就是一個(gè)指頭他也沒碰過。十七年了,今天是第一次。
離高考沒剩幾個(gè)月了。
老實(shí)說,雖然綿綿上了高中,但武祥從未考慮過女兒的學(xué)習(xí),更沒把綿綿的成績當(dāng)回事。也就時(shí)至今日,綿綿的學(xué)習(xí)成績才突然成為家里的頭等大事。綿綿媽媽在孩子的學(xué)習(xí)上幫不上任何忙,武祥雖然對高中課程并不陌生,但是要馬上上手給孩子做輔導(dǎo)教師,可絕對是兩碼事。孩子的成績一直就這樣,雖然很用功,可問題是在一所重點(diǎn)學(xué)校的重點(diǎn)班里,水漲船高,想讓孩子的成績短時(shí)間內(nèi)趕到前面去,可能性為零。
這個(gè)現(xiàn)實(shí),武祥清楚。既然清楚,干嗎要打她!他真的鬼附體了,不知為什么自己一下子就完全失控了。他對自己剛才的舉止悔恨不已。在孩子身上出氣算什么本事。武祥把自己關(guān)在臥室里,出來不是,不出來也不是。他渾身無力、口干舌燥,直覺得心虛身沉、耳熱臉燒。他清楚地知道,從今往后一個(gè)人坐在屋子里生悶氣的日子綿長無盡,他對“坐立不安”這個(gè)詞有了深刻的體會(huì)。
電話鈴聲突然響了起來,他轉(zhuǎn)過身去看了一眼來電顯示,然后又把身子轉(zhuǎn)回來,任憑鈴聲一遍一遍地在這沉寂的屋子里頑強(qiáng)地空響。
蒼狗白云變幻中。煩人的事情實(shí)在太多了。
本來不是問題的問題,現(xiàn)在全都成了大問題,甚至全都成了繞不過去的大問題。以前條條都是鋪滿鮮花的陽關(guān)大道,現(xiàn)在眨眼間全都變成了無法逾越的汪洋大海、崇山峻嶺。全家人好像從云端突然栽進(jìn)了無底的深淵,處處都是比刀還要鋒利的坎。
一如飛來橫禍,巨石一般砸在了全家人頭上。
就在兩個(gè)月前,延門市的市委書記魏宏剛突然被宣布嚴(yán)重違紀(jì)違法,接受組織審查。這件事對武祥一家的影響實(shí)在太大了,特別是對綿綿來說,幾乎是致命的。因?yàn)檫@個(gè)被宣布嚴(yán)重違紀(jì)違法、接受組織審查的市委書記魏宏剛,不是別人,正是妻子的弟弟、綿綿的親舅舅。
如夢幻泡影,如露亦如電,全家人與此等橫禍正面遭遇,真正是度日如年地把這兩個(gè)月一天一天熬過去了,可時(shí)至今日,仍然沒有任何有關(guān)魏宏剛的消息。
綿綿的學(xué)習(xí)成績一直就不怎么好,家人誰都清楚,學(xué)校的老師也一樣清楚。
只是在兩個(gè)月前,成績對綿綿來說,似乎根本就不是什么問題。即使綿綿的成績再差一些,上大學(xué)甚至上重點(diǎn)大學(xué)對綿綿來說也根本不是什么問題。綿綿一年多前轉(zhuǎn)學(xué)到了延門中學(xué),光延門市就有四所大學(xué),其中一所還是全國重點(diǎn)大學(xué)。這所重點(diǎn)大學(xué),交通便利,離家只有三站地,幾乎就在家門口。綿綿究竟上哪所大學(xué),武祥當(dāng)時(shí)好像連考慮也沒考慮過。因?yàn)檫@幾所大學(xué)的領(lǐng)導(dǎo)都曾三番五次托人給武祥說過,幾乎是千叮嚀萬囑咐,希望綿綿一定上他們的大學(xué)。這些學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)并沒有說假話,他們打心底里都巴不得綿綿能上他們的大學(xué)。
之所以要爭著搶著讓綿綿上他們的大學(xué),原因也就這么一個(gè),當(dāng)然也是人所共知、見怪不怪的公開秘密,就是綿綿的舅舅魏宏剛是延門市的市委書記。這些學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)誰都清楚,招一個(gè)綿綿這樣的學(xué)生進(jìn)來,就等于給學(xué)校的下一步發(fā)展拉來了關(guān)系,夯實(shí)了基礎(chǔ)。有這么一個(gè)市委書記的寶貝外甥女在學(xué)校讀書,那幾乎就等于擁有了可以輕松對話的經(jīng)濟(jì)資源和政治資本。何況非此一項(xiàng),一所高校同所在地的黨委政府,方方面面都會(huì)有著千絲萬縷、盤根錯(cuò)節(jié)的聯(lián)系。
綿綿就魏宏剛這么一個(gè)舅舅,綿綿的媽媽魏宏枝又是舅舅唯一的親姐姐。綿綿的母親比舅舅魏宏剛大八歲,長姐如母。父親去世得早,魏宏剛幾乎是姐姐一手拉扯大的,大學(xué)畢業(yè)后,還和姐姐一家人一起生活了很長時(shí)間。也正因?yàn)槿绱?,綿綿幾乎就是在舅舅的肩膀上長大的。
誰都看得出來,在魏宏剛眼里,綿綿比親生女兒還親。舅舅疼外甥女,比疼親生兒子還疼。魏宏剛?cè)绱颂蹛弁馍?,其?shí)是對姐姐的敬重和回報(bào)。
綿綿的舅舅很年輕,今年只有四十二歲,是省里最年輕的市委書記。以他的年齡和他目前的位置,前程無可限量。有這樣一個(gè)舅舅,綿綿的未來也同樣鮮花遍地,前程似錦。
然而,讓所有人都沒想到的是,就在兩個(gè)月前,綿綿的舅舅在一次市委常委會(huì)上,突然被中紀(jì)委和省紀(jì)檢委的四個(gè)人帶走了。就像晴空一個(gè)炸雷,當(dāng)人們回過神來再睜開眼時(shí),一個(gè)威武莊嚴(yán)、頂天立地的市委書記,頃刻之間沒了,真就在延門市消失得無影無蹤了。
一個(gè)在綿綿眼里和藹可親、威武強(qiáng)大的舅舅,一個(gè)說話鏗鏘、做事鏗鏘,在錦繡斑斕的延門市大地上顯示著巨大魄力和超強(qiáng)能力的市委書記——綿綿的舅舅,就像是舞臺(tái)上的一場魔術(shù),眨眼間,就這么不可思議地在人間蒸發(fā)了,看不到了。
山雨欲來風(fēng)滿樓。
在魏宏剛被宣布接受審查之前,就有各種各樣有關(guān)魏宏剛會(huì)出事的傳聞與消息,特別是延門市的社區(qū)網(wǎng)站上,更是帖子滿天飛。罵他的咬牙切齒,恨之入骨,說好的斬釘截鐵地認(rèn)為絕對是一個(gè)好書記被一幫小人陷害冤枉了。武祥和妻子魏宏枝,魏宏剛的妻子,甚至魏宏剛的司機(jī)、秘書,甚至于還有魏宏剛的外甥女綿綿和魏宏剛上了初三的兒子丁丁,每天都有接不完的電話和短信。短信、微信、微信群,還有大大小小的朋友圈,大段大段的也不知哪里來的各種各樣的文章和時(shí)評,鋪天蓋地地占滿了手機(jī)最醒目的位置。
有一段時(shí)間,大家都以為什么事情也沒有了,這陣風(fēng)已經(jīng)刮過去了。因?yàn)槭±锵屡傻难惨暯M,也在巡視報(bào)告中對以魏宏剛為書記的延門市委領(lǐng)導(dǎo)班子進(jìn)行了正面評價(jià),并且贊揚(yáng)市委書記魏宏剛“作風(fēng)正派,嚴(yán)于律己,起到了應(yīng)有的示范作用”等等。從此以后,家里的電話更是響個(gè)不停,常常是手機(jī)剛接通,座機(jī)又響了起來。一個(gè)接一個(gè)的電話,鍥而不舍地,頑強(qiáng)果決地從一大清早一直響到漏盡更闌,每個(gè)電話時(shí)間都很長,都有說不完的安慰話,當(dāng)然其中不乏義正辭嚴(yán)的議論和義憤填膺的聲援,也不乏各種各樣的主張主意和絞盡腦汁的出謀劃策。盡管他和妻子總是不斷地提醒對方,這種事情最好不要在電話上講,但電話那頭的聲音好像全然不顧這些警示和提醒,慷慨激昂有之,強(qiáng)烈抨擊有之,忠貞不貳有之,泣不成聲有之……于是武祥和妻子反倒要一遍一遍地寬慰和安撫對方,一遍一遍地給對方解釋:我們也絕不相信魏宏剛會(huì)有什么大問題,我們一定要相信政府,相信紀(jì)檢委,相信組織和領(lǐng)導(dǎo)。
當(dāng)時(shí)正值中秋節(jié),雖然有八項(xiàng)規(guī)定,但借過節(jié)的機(jī)會(huì),來家里的人甚至比過年時(shí)還多,包括市委市政府各個(gè)部門各個(gè)單位的人,心往一處想地都借這個(gè)機(jī)會(huì)不斷到家里來問候和看望。武祥夫婦當(dāng)然明白,好多人都是想讓他們給書記傳話,讓書記明白,我們還是一如既往地支持著書記,維護(hù)著書記的尊嚴(yán)和聲譽(yù)。武祥也看得明白,這些人也知道,現(xiàn)在不同過去,往年可以不來,但今年一定得來。往年來是錦上添花,如今來則是雪中送炭:真出了事,當(dāng)然誰也不來了;萬一沒出事,來不來,那感覺和心態(tài)可謂天壤之別。
武祥和妻子魏宏枝當(dāng)時(shí)見過的各個(gè)部門領(lǐng)導(dǎo)就不下幾十個(gè),特別是妻子接待得不堪重負(fù),老用手捂著要打的哈欠。凡是那些年紀(jì)大點(diǎn)兒的領(lǐng)導(dǎo),常常是說了沒幾句,眼圈就紅了。安慰過后,緊接著又憤憤不平,思維敏捷,思考深刻。
武祥漸漸地也看出來了,這些人雖然說是這么說,話趕話地這么說,反倒有了此地?zé)o銀的意味,并沒有什么底氣。有時(shí)候,有些人干脆支支吾吾地避開話題,凈扯一些不酸不咸的淡話,甚至問到汽油還漲不漲價(jià)的問題……
眼看著就要過年了,一棵枯柳露出了當(dāng)季的頹敗和破綻。也就是那次常委會(huì)上,魏宏剛當(dāng)著所有市委常委的面被紀(jì)檢委的人帶走了。
緊接著,各種各樣的說法,一個(gè)接一個(gè)地傳到了武祥家里來。有的說,當(dāng)紀(jì)檢委的人宣布完決定,坐在書記座位上的魏宏剛根本就站不起來,最終是被工作人員拖著架走的。有的說,魏宏剛被帶走的時(shí)候,只說了一句,請組織上照顧一下我的母親,她已經(jīng)快八十歲了,身體也不好,最好不要告訴她有關(guān)我的情況。還有人說,魏宏剛走的時(shí)候,特別講了一句,我愛人什么也不知道,我所做的任何事情,都與她無關(guān)……
其實(shí),武祥明白妻子最想聽到的是這一切與妻子哪怕只有任何小小關(guān)聯(lián)的消息,但一句也沒有。即使到了今天,也沒有任何有關(guān)這方面的消息。
一如蛐蛐喊著,不知道藏在何處,緊接著,魏宏剛的秘書被帶走了、愛人也被帶走了,曾與魏宏剛一起搭過班子的主管教育衛(wèi)生的副市長也被帶走了,連魏宏剛的司機(jī)也給帶走了,前前后后足有十幾個(gè)人都被帶走了。就在前幾天,連魏宏剛家里的保姆也給帶走了。大蛐蛐和小蛐蛐們都在這個(gè)本該藏匿的冬天被翻露出來。
最忙最焦心的還是魏宏枝。出事后、抄家前,魏宏枝還去了弟弟家里兩次,那時(shí)候弟媳還在,感覺弟弟的家?guī)缀跸駛€(gè)墓地,倒不是不干凈不整齊,而是那種陰森森的氣氛讓人喘不過氣來。
至于魏宏剛和這些人究竟在什么地方接受審查,天知道。一說就關(guān)在省內(nèi),二說這是大案,一般不會(huì)在省內(nèi),估計(jì)得上北京。還有人言之鑿鑿地說,就在某某省某某地方某某樓某某層的一間小黑屋里……
整整兩個(gè)多月過去了,也沒有任何人知道魏宏剛現(xiàn)在究竟在什么地方。魏宏剛關(guān)到哪兒了?恐怕成了整個(gè)延門市搜索熱度最高的話題。
魏宏枝剛開始還蒙著,到后來,發(fā)了瘋似地到處打聽弟弟的下落。最終她上躥下跳竟然找到了巡視組,還找了市紀(jì)檢委,打問弟弟的情況。就這么東跑西撞的,每天都被北風(fēng)吹足了揪心的涼,揪心的寒,一直到了今天,還是沒有任何消息任何結(jié)果。(未完待續(xù))
(節(jié)選自長篇小說《重新生活》,題目為編者所加。)