從北京到貴陽，這是一場長達27個小時的火車押解旅程。鐵軌上奔馳著的列車車廂，就是一座小型的“移動監(jiān)獄”。23年來，北京市外地罪犯遣送處已經向全國各地安全遣送服刑人員共計約16萬人次，遣送總行程超過30萬公里。

11月13日凌晨1點，在北京開往貴陽的Z77次列車的硬座車廂里，坐著一群特殊的旅客。他們是穿著囚服的近百名服刑人員。這個時間正是人最困倦的時候，而在車廂內值守的監(jiān)獄民警們卻站得筆直，眼神始終掃視著面前的每一個人。

從北京到貴陽，這是一場長達27個小時的火車押解旅程。鐵軌上奔馳著的列車車廂，就是一座小型的“移動監(jiān)獄”。

出發(fā)：當天早上才得知目的地

將北京市外地罪犯遣送至原籍服刑，是北京市監(jiān)獄管理局在全國監(jiān)獄系統內獨有的工作程序。23年來，北京市外地罪犯遣送處已經向全國各地安全遣送服刑人員共計約16萬人次，遣送總行程超過30萬公里。

11月12日，又一次遣送任務即將開始。而直到當天一早的晨會上，十二監(jiān)區(qū)民警潘倩才剛剛得知遣送的目的地——貴陽市，此次行動將遣送服刑人員近百人，其中一半人員將在半途的婁底站下車。

突如其來的任務并不影響民警們準備行裝，遣送民警的衣柜里都放著一年四季的警服，只要得到命令，換好衣服就能出發(fā)。

“我們的干警，一天走四季是經常的事兒?！北本┦型獾刈锓盖菜吞幷R榮斌的遣送腳步已經踏遍了全國30多個省、市、自治區(qū)，除了春運等特殊時期外，這樣的遣送任務幾乎每周都有。

服刑人員同樣不會提前得知消息，出發(fā)前兩小時，潘倩手持花名冊清點即將遣送的十幾名女性服刑人員。她們將短暫地走出監(jiān)獄的高墻，乘火車前往戶籍地監(jiān)獄繼續(xù)服刑改造。

在潘倩和同事清點服刑人員的同時，另一批遣送民警則提前去往火車站，他們要提前對押送車廂進行細致地檢查，鎖死門窗，收起消防錘、滅火器等危險物品。

“這是為了防止服刑人員在途中利用工具傷害自己或他人?！瘪R榮斌表示，在遣送途中，任何一個細節(jié)的失誤都可能造成嚴重的后果，完備的預案必不可少。

上車：座位的排布大有講究

執(zhí)行此次押解任務的兩節(jié)硬座車廂，一節(jié)看押服刑人員，一節(jié)供民警、執(zhí)勤武警休息備勤，其余車廂則乘坐著普通的旅客。未經允許，任何無關人員不能進入押解車廂，放置行李、分發(fā)餐食等工作均是由民警完成。

12日下午4點，列車準時開動，車廂內有武警警戒就位，服刑人員則按民警預先的安排就座。座位的排布也大有講究，為保證遣送安全，重刑、輕刑犯要適當搭配，同案犯、相識的老鄉(xiāng)必須分開，男女犯的座位間也掛上簾子分隔。

晚飯過后，無比安靜又略微晃動的車廂讓人昏昏欲睡，不少服刑人員已經歪著身子沉沉入眠。暫時不需要執(zhí)勤的民警來到隔壁車廂，各自尋到空座位和衣躺下休息，老民警大多練就了“秒睡”的技能。

兩小時一班崗，三班倒，也就是每隔四個小時就要上崗執(zhí)勤一次，這讓遣送民警們的睡眠無法保證。由于遣送時只能乘坐普通硬座火車，因此民警們即使不在崗執(zhí)勤，也只能著衣而臥，睡在連排的硬座座位上。

三個座位連在一起，長度也不過一米五，民警們統一采購了高度合適的行李箱，墊在小腿的位置，權當加長了一點兒“床”的長度。但50厘米寬的窄小座位沒有任何翻身的空間，用一個姿勢睡著，醒來肌肉酸痛是難免的事。

行進：始終保持高度的警惕

火車車廂的情況都能通過“動中通”監(jiān)控設備實時反饋到北京市監(jiān)獄（戒毒）管理局指揮中心，可謂是“車輪上的監(jiān)獄”。然而，畢竟服刑人員是暫時“走出”了高墻。民警不論身體多么疲憊，一旦站上崗位，就必須保持高度的警惕。

“你別看他們現在一個個表面上很安靜，我們執(zhí)勤可一點都不敢放松?！眲倓倱Q崗下來的民警李占凱從不會享受這樣的平靜。他說，火車上人員密集，加上長時間路途不能活動，服刑人員的心理極易起變化。

每隔半小時，民警都要依次細致檢查服刑人員的戒具佩帶情況，由于遣送路途較長，他們使用的手銬、腳鐐都是特制的，比普通戒具輕便不少。其中，手銬內部還加裝了橡膠墊，防止長時間佩戴傷及皮膚。

上崗后不久，潘倩就注意到了鄧某某狀態(tài)不佳。她判斷，鄧某某或許需要服用精神藥物，便立刻叫來了隨隊的醫(yī)生。

醫(yī)生詢問情況后，將鄧某某的常用藥找出來，取出一片看著其服下。醫(yī)生說，這種在車上臨時服藥的情況并不少見，出發(fā)前他會根據服刑人員的身體情況備好所需的藥物。甚至曾有服刑人員因過度緊張而長時間無法小便，只能緊急在列車上進行導尿。因此，他的遣送急救箱內不只有數十種常用感冒、腸胃等藥品，還裝有注射器、針劑、外科手術等用品，以應對緊急情況。

抵達：“我的心總算踏實了”

13日8時，湖南籍的服刑人員即將在婁底車站下車，因列車停車時間只有6分鐘，需要以最快的速度離車。趙振華帶領同事有條不紊地完成著人員清點、物品整理、座位調換等工作，節(jié)奏絲毫不亂。

趙振華已經在遣送崗位上堅守了19年，從一名年輕的新警到遣送一監(jiān)區(qū)的領導?！艾F在遣送次數也不像以前那么頻繁?！被貞浧鹪泦纬?0個小時、執(zhí)勤30小時的遣送路途，趙振華不禁感慨道。那時，他每年的行程足足有近5萬公里，相當于繞赤道一圈多。

現在的“老兵”趙振華依然將每次遣送都當作第一次，因為遣送工作容不得一點兒懈怠和閃失，“我甚至都不會有寫檢查的機會”。

火車進站，民警引導服刑人員依次迅速下車，3分鐘后車門關閉。趙振華沒有繼續(xù)隨車前行，而是在婁底與當地監(jiān)獄完成檔案交接等收尾工作。

列車繼續(xù)前行，車廂內的女性服刑人員只剩下兩名。18時30分，列車緩緩駛入貴陽火車站。站臺上，當地武警和監(jiān)獄民警已經嚴陣以待。貴州當地監(jiān)獄的民警先為服刑人員戴上新的手銬。隨后，潘倩又為兩名女犯解開原本佩戴著的手銬，這是一個簡短的“交接儀式”。她們的檔案也被交至接收監(jiān)獄民警手中，這意味著服刑人員交接工作全部完成。

“把她們的手銬解開那一剎那，我的心總算是踏實了?！迸速痪o繃的神經終于放松下來，頓時感到了困和累。經過2600多公里的奔波，她總算能踏實睡上一覺了。

（朱權利薦自《北京晚報》2019.11.20）