徐江

手頭的事太忙，還沒(méi)有來(lái)得及去看據(jù)說(shuō)比《珍珠港》場(chǎng)面更精彩的《決戰(zhàn)中途島》。網(wǎng)評(píng)說(shuō)雖然海報(bào)上也有一男一女膩著跳舞的畫(huà)面，但電影本身還是控制住了，沒(méi)讓感情戲和個(gè)人戲占據(jù)主流，如果這樣，那可就是近年難得一見(jiàn)的全景戰(zhàn)爭(zhēng)戲了。說(shuō)到全景戰(zhàn)爭(zhēng)戲，正好前兩天投屏看了一會(huì)兒40多年以前，蘇聯(lián)拍的《解放》，還是倍感震撼。

打開(kāi)微信，朋友圈有人在發(fā)意大利名導(dǎo)朱塞佩·托納托雷執(zhí)導(dǎo)、美國(guó)演技派蒂姆·羅斯主演的《海上鋼琴師》4K修復(fù)版新款海報(bào)。不由感慨時(shí)間過(guò)得真快，《海上鋼琴師》都問(wèn)世20年了！當(dāng)初看影碟時(shí)的驚喜，仿佛就是幾年前的事。于是一面轉(zhuǎn)發(fā)海報(bào)，一面跟寫(xiě)了兩句：“這是中國(guó)觀眾一定要去影院看的電影，不然全被這幾年的票房片忽悠成傻瓜了。要是同一導(dǎo)演的《天堂電影院》《西西里的美麗傳說(shuō)》《幽國(guó)車(chē)站》也一并引進(jìn)，就更好了。”寫(xiě)上述類(lèi)似白日夢(mèng)的希望，無(wú)非是因?yàn)殡m然和以往相比，近些年大家越發(fā)被淹沒(méi)在影像中，可有品質(zhì)的影視作品還是太少了。

影視這類(lèi)東西直觀，所以也最怕比較。比如有的頻道正在播王新軍導(dǎo)演的《河山》，宣傳報(bào)道說(shuō)這是導(dǎo)演向《亮劍》致敬，主演加助演的龐大陣容，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了被致敬的戲，可無(wú)論怎么看，節(jié)奏還是上不來(lái)。戲劇性可能還稍遜于幾年前王新軍和秦海璐主演的《獨(dú)立縱隊(duì)》。

在沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)的年代，戰(zhàn)爭(zhēng)?。ú环涟延行┫鯚熚秲罕容^濃的諜戰(zhàn)劇也劃進(jìn)去）的拍攝越來(lái)越難了。在時(shí)長(zhǎng)充分的篇幅下，能不能接近過(guò)去老電影《董存瑞》《南征北戰(zhàn)》《三進(jìn)山城》曾帶給觀眾的那種觀看效果，這是個(gè)難度極大的挑戰(zhàn)。就連近十幾年里的成功作品（如《亮劍》《歷史的天空》《雪豹》《連環(huán)套》等口碑?。?，多多少少也還是留有能讓觀眾挑刺兒的瑕疵。

那么，新劇的出路在哪兒？或許，還是在細(xì)節(jié)——?jiǎng)∏榈臎_突與節(jié)奏，鏡頭的調(diào)度、剪輯，場(chǎng)面是否能傳遞出強(qiáng)烈的生活感，表演團(tuán)隊(duì)的整合，道具服裝等幕后力量的強(qiáng)弱……對(duì)于之前期待度頗高的《河山》來(lái)講，可能需要補(bǔ)強(qiáng)劇情和鏡頭;對(duì)于前半部分帶給觀眾小驚艷的《諜戰(zhàn)深海之驚蟄》而言，后半部臨近收尾時(shí)劇情的倉(cāng)促，實(shí)在令人惋惜。這種時(shí)候，更不由得讓人感嘆：像《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》那樣雖是側(cè)面表現(xiàn)，卻時(shí)時(shí)刻刻能傳遞出戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷、主人公命運(yùn)的緊迫與無(wú)常的成功制作，目前還是太少了一些。

內(nèi)地戰(zhàn)爭(zhēng)劇現(xiàn)有的結(jié)構(gòu)方式，也還是比較單調(diào)。

首先，選取題材的角度單一，都集中在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)這兩大時(shí)間段上，好像其他歷史階段的戰(zhàn)爭(zhēng)都不值得表現(xiàn)似的。明末、元末、兩宋、五代、南北朝、兩漢之交……這些歷史時(shí)段的大動(dòng)蕩、大變革，以往的影視作品表現(xiàn)得實(shí)在太少，是留給今人的天然的題材寶庫(kù)。其次，劇集視角同類(lèi)化嚴(yán)重。除了個(gè)人化、局部化與全景式，似乎還沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)類(lèi)似《兄弟連》《血戰(zhàn)太平洋》那樣帶有電視電影性質(zhì)的系列式劇集。內(nèi)地上星頻道所能看到的此類(lèi)本土劇集，近乎為零，估計(jì)這跟現(xiàn)有電視播放平臺(tái)的播出模式有一定關(guān)系。但投資人、制片人和導(dǎo)演，乃至現(xiàn)有的各類(lèi)編劇培訓(xùn)班，是不是固化和限制了編劇創(chuàng)作時(shí)的思維，使編劇工作變得越來(lái)越像書(shū)法課上的描紅作業(yè)？或許值得業(yè)內(nèi)人士自查一下。再次，在“結(jié)構(gòu)劇集”和“具體寫(xiě)作”這兩個(gè)階段，編劇和導(dǎo)演把觀眾設(shè)想得過(guò)于愚笨，導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)劇的臺(tái)詞充斥著低幼層次的枯燥說(shuō)教，既脫離生活、脫離歷史真實(shí)，又讓劇中的正面人物顯得不夠聰明，最終的勝利結(jié)果也因此顯得不那么令人信服。

許多戰(zhàn)爭(zhēng)劇集本身劇情濃度不夠，制作方和播出方都存在讓劇集“為長(zhǎng)而長(zhǎng)”的傾向，這一方面導(dǎo)致了劇情和戲劇性的雙重注水;一方面?zhèn)€別播出方把劇集重新編輯、剪輯，故意抻長(zhǎng)長(zhǎng)度，從而導(dǎo)致對(duì)劇情的起承轉(zhuǎn)合進(jìn)行了武斷的改變和粗暴的破壞。

最后，由于編劇隊(duì)伍年齡段不斷下探，一些劇集對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷性、破壞性、非人性的控訴明顯欠缺，更缺乏對(duì)生命的尊重、對(duì)生活的熱愛(ài)，戰(zhàn)爭(zhēng)主題被處理得過(guò)于輕松和游戲化、娛樂(lè)化。

這些或顯性或潛在的問(wèn)題，對(duì)于能否拍好一部戰(zhàn)爭(zhēng)劇，都是極為關(guān)鍵的。對(duì)按部就班的劇集工匠，它們構(gòu)成了難度和挑戰(zhàn);而對(duì)于有心人，它們則是內(nèi)地劇集新時(shí)代到來(lái)前的一次次機(jī)遇。