我在無數(shù)往事中穿行、停頓

并被其中一件絆倒

不知覺中

天光已經(jīng)微亮——

大海寧靜，而人世洶涌

——李南

一

七月初一，秋已立了，但夏的氣勢(shì)仍壯，天氣一日多變。黃昏時(shí)分，我們的車子飛馳于從沅江往益陽方向的一級(jí)公路上。路面十分寬闊，車子很少，視野空曠，太陽已經(jīng)落下，西天一抹紅霞，捎走夏日殘存的炎熱，前方天空湛藍(lán)深沉，預(yù)示一個(gè)同樣清澈廣闊而深沉的秋天的到來。

忽然，一道閃電從天幕中劃過，遙遠(yuǎn)的天宇像裂開了一道口子，無數(shù)巨大的雨點(diǎn)像小石頭般向車窗玻璃擲過來，噼噼啪啪響成一片，像要將玻璃、地面，兩邊的植物統(tǒng)統(tǒng)砸碎。雨刮器匆匆忙忙刮過這邊刮那邊，一波一波的水迅速地往下淌著，似有無數(shù)個(gè)嘴巴，剛撲上來吻著，便咧著變個(gè)形，消隱了。

道路上漫起水霧，兩旁的樹濕漉漉的，顯得格外陰森，視線極差，車子穿過雨幕艱難前行。我全身緊繃，反復(fù)提醒海，開慢一點(diǎn)，注意安全。車子在大雨中繼續(xù)龜行，車輛很少，沒有行人，雨雖大，但只要車行慢，便任何危險(xiǎn)都沒有。兒子和外甥在后座，一人一邊車窗，望著雨，興奮地發(fā)出各種聲音，海全神貫注地緊握方向盤，我默默端坐，幫他盯著前方。

慢慢地，前方燈光密集，已近市區(qū)，豆大的雨也已變成了麻麻細(xì)雨，視線依舊不好，但近市區(qū)始已有路燈，看上去一切清清楚楚的，總算是把危險(xiǎn)度過去了，車速明顯加快。我松了一口氣，往座位上一靠，閉目養(yǎng)神。鬧市繁華，人氣很旺，且過了橋，過了公園，家便越來越近了，平安到家，這個(gè)黃昏如此難得，該慶祝一下。眼看窗外是湖山相映的秀峰公園，家便在兩三里以外，還得準(zhǔn)備晚餐，轉(zhuǎn)過頭去問孩子們，晚上想吃什么呀？

孩子們異口同聲回答，餃子。

與此同時(shí)，砰的一聲悶響，從前窗發(fā)出。我轉(zhuǎn)頭一看，窗玻璃上出現(xiàn)一個(gè)巨大的蛛網(wǎng)。莫非是哪家這么沒有素質(zhì)，擲下花盆？或者誰不小心扔了塊石頭？我轉(zhuǎn)頭看海，他沉默了三四秒鐘，用冷靜得可怕的聲音說，我撞人了，讓孩子們待車上，你跟我下來。

一瞬間，我的頭猛地轟轟地炸開，恰似天邊那道閃電，只覺得天塌地陷，我的心，一直往下掉，掉到看不到底的深淵。

只見馬路中央一個(gè)人撲倒在地上，一動(dòng)不動(dòng)，他的身下，有很大一攤血。很快，行人聚集起來，有人說，快看，有白色的腦漿;有人說，嘖嘖，不得了了，這人要死了，估計(jì)沒得救;有人說，這是在雙黃線上，又是上坡路段，車速太快，是司機(jī)的全責(zé);還有人說，抓住司機(jī)，別讓他跑了，肇事逃逸的，該判死刑……

我的腦袋再次轟轟炸裂，央求行人，大家快幫我打120，救他，救他，打120，我們不會(huì)逃，車子停在這里呢！我一邊說著，一邊渾身顫抖，嘔吐了起來。

海摟著我的肩，低聲說，老婆，對(duì)不起，我真的完全沒有看見他，直到他撞到車窗上我才反應(yīng)過來，我開得并不很快，視線太差了，他應(yīng)該是在車子的盲區(qū)，我避不開。

兒子和小天天都在車上，不敢下來。兒子打開一小扇窗，極為驚恐地望著我?？粗麄?nèi)粺o助的樣子，我知道，我是一個(gè)妻子，一個(gè)母親，我肩上的擔(dān)子有多重，我逼迫自己，必須平靜。哪怕一直嘔吐，我還是堅(jiān)持站在傷者的身旁，救護(hù)車還沒有來，我只能祈禱，不要讓他死，不要讓他死，救護(hù)車怎么還不來，怎么還不來。

時(shí)間一分一秒過去，無比漫長的等待后，救護(hù)車終于來了。他們把他抬了上去，海留下來陪孩子們，接受警察調(diào)查，我坐到120的車上，看那人額頭、手臂上的血凝固了，護(hù)士給他擦掉血，打吊瓶，我素來怕血，只能任自己繼續(xù)顫抖，干嘔，任恐懼一層比一層加深，就像潛入到深水里，很久很久才能浮上來吸一口氣，我感覺自己要隨著他流盡的血死去了，鮮血使我恐懼與不安，疼痛與戰(zhàn)栗。

隨車的是兩個(gè)中年農(nóng)民樣的人，我說，請(qǐng)通知他的家屬來處理后續(xù)。他們摸索著從傷者身上掏出手機(jī)，尋找號(hào)碼，撥打電話。通過對(duì)話，我才知道，這是一個(gè)來自陜西寶雞的工人，給蘇寧電器搞裝修的。

二

緊張地陪他急救，陪護(hù)士抬他照CT，陪他抽血，然后深夜里一個(gè)人進(jìn)醫(yī)院電梯，送血化驗(yàn)，電梯四面都是鏡子，寂靜的走道發(fā)出腳步的回聲，恐懼使我再次沉到深水里，掙扎著沖出水面呼吸。醫(yī)生不厭其煩地給他的腦袋綁上無數(shù)層紗布，而他，這個(gè)與我素不相識(shí)的陌生人，緊閉雙眼，嬰兒般沉睡。

這樣之后，他被推入了重癥監(jiān)護(hù)室，等待醫(yī)生的判決?？瓷先ニ翢o醒轉(zhuǎn)的征兆，這個(gè)傾注著我前所未有的關(guān)注，收獲了我最誠摯祝福的男人，漸漸面目清晰，他黑瘦，高個(gè)，年輕，左右手上全是繭。一種新的難過籠罩我：毫無疑問，他是家里的頂梁柱，如果他倒下，那個(gè)家將面臨萬劫不復(fù)的災(zāi)難。

我不停地祈禱，無論如何，不要讓他死，要讓他活下來，讓他好好活著，就算是為了他的妻子、母親、孩子，就算是為了讓我們可以有機(jī)會(huì)贖回我們的罪孽。他的飛來橫禍，不是別人帶去的，恰恰是我們，請(qǐng)給我彌補(bǔ)的機(jī)會(huì)，他不應(yīng)該就這么死在我們的車下。

坐在重癥監(jiān)護(hù)室的走廊上，我惶急，驚恐，念念有詞。他的工友們只留下一個(gè)陪護(hù)，而海正在到處找朋友準(zhǔn)備處理接下來要解決的問題。時(shí)間一分一秒過去，醫(yī)生的結(jié)論遲遲未下，我的等待，有一萬年那么漫長。

夜深人靜，醫(yī)院走廊的光線分外明亮。我時(shí)而走進(jìn)去看他，時(shí)而在座椅上發(fā)呆，判決的聲音既讓我害怕，又讓我期待。

凌晨五點(diǎn)多，監(jiān)護(hù)室門吱呀一聲，打開了，在明晃晃的燈光下，醫(yī)生的白大褂顯得分外刺眼。透過門縫我看到病床的一側(cè)，顯然，那人依舊處于昏迷之中。恐懼又漲潮般朝我急漫過來，眼看著就要淹沒我的嘴唇，鼻子，眼睛，頭頂，一直將我卷入到深不見底的茫茫黑暗之中。醫(yī)生朝我走來，我瞪眼看著他，他遞給我一張紙，說，腦外傷，顱骨骨折，蛛網(wǎng)膜破裂，暫時(shí)沒有生命危險(xiǎn)，當(dāng)然，還得觀察其他部位，還有三天觀察期，這三天會(huì)不會(huì)顱內(nèi)出血，會(huì)不會(huì)蘇醒，會(huì)不會(huì)有更大的問題，還不確定。

潮水退了，從我的下巴退下去，到胸口，腹部，小腿，停留在那兒，我終于可以喘息了。那么，他完全康復(fù)的可能性有多大？我試探著問。

那要看他醒來之后的情況，可能性還是有的，不過需要很長的時(shí)間，你們要做好長期戰(zhàn)的準(zhǔn)備。

那時(shí)，我對(duì)長期戰(zhàn)是沒有概念的，一周，兩周，一月，兩月？除了死亡給人確切的恐懼，伸手可觸，誰又能對(duì)其他不確定的未來妄加揣測呢？我打了個(gè)寒戰(zhàn)，且行且看吧，活著，就有希望。

要通知其家屬盡快來醫(yī)院，如果腦內(nèi)積液嚴(yán)重，根據(jù)個(gè)人身體狀況，需要開顱，必須家屬簽字，醫(yī)生冷冰冰的聲音再次將我的希望掐得只剩一點(diǎn)點(diǎn)。但不管如何，這已經(jīng)是我們能得到的最好的結(jié)果了，他能獲救，便是上蒼給了我們機(jī)會(huì)，使我們稍得安穩(wěn)。

我將這個(gè)結(jié)果告知海，他接受完交警問詢，安頓好孩子，一直在焦慮地等待結(jié)果，必定也是徹夜無眠，接電話時(shí)，聲音低沉，滿懷恐懼，只是反復(fù)地說，老婆，對(duì)不起。從醫(yī)院到家，我是怎樣走過的，已經(jīng)完全沒有印象了，唯一能記得的，是我們?cè)诔跚锏那宄坎[著眼睛努力想睡，但幾小時(shí)前發(fā)生的一切總是撲面而來，令人戰(zhàn)栗，我們不斷地翻身，嘆氣，唯有那一時(shí)刻，才發(fā)現(xiàn)我們是如此需要彼此，生怕對(duì)方難過和害怕，更生怕失去對(duì)方，在此前考慮過的離婚，此時(shí)都見鬼去吧。

三

眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。天空高遠(yuǎn)，云朵驕傲，那是車禍前的我。

從益陽去沅江的那天，我正接受南方大城市一所全國重點(diǎn)高中的聘任邀請(qǐng)，只要去那里的教育局報(bào)名，到學(xué)校參加一個(gè)考試，就可以調(diào)動(dòng)戶口，步入繁華了。而海，則打算隨同我一起去南方，轉(zhuǎn)行做他喜歡的外貿(mào)，再奮斗幾年，我們就可以扎根于一線城市，為我們的后代打拼出一片天地。我們?cè)鹧澒埽炱鹦渥?，?zhǔn)備大干一番，未來一片光明，只待我們?nèi)バ凶?，為了這一天，我們幾乎準(zhǔn)備了整個(gè)青年時(shí)代。然而，車禍只用一秒鐘，便將一切光明隱匿到背后，捧出一片黑暗。我們被拋在急流涌動(dòng)的旋渦口，遇到巨石，前方深不見底，黯淡無光。

等待他蘇醒的時(shí)間不可確定，等待他親人出離憤怒的際遇不可想象，那個(gè)去南方的夢(mèng)，就這么不管你是否甘心地，干脆利落地碎了，除了清醒地回到現(xiàn)實(shí)，我們別無可選。海第二天晚上還有一個(gè)競聘演講，原本因?yàn)榇蛩汶x開而要放棄的演講，只能緊急拾回。在這樣的情境下去競聘，他又能有幾分成功的把握？

剛發(fā)生完車禍時(shí)的那股恐慌已經(jīng)慢慢平息，到第二天晚上七點(diǎn)時(shí)，我基本平靜下來，在有經(jīng)驗(yàn)的朋友的勸說下，我不再整天守在醫(yī)院，而是回到生活的正軌，一邊等待傷者蘇醒，一邊處理工作事務(wù)。那一晚的應(yīng)聘，海的演講尤其突出?？粗吓_(tái)，我的心就跳到了嗓子口，擔(dān)心他忘詞，擔(dān)心他因車禍窘在臺(tái)上，擔(dān)心他要承受不成功的沮喪。然而，演講臺(tái)是他最喜歡的地方。這個(gè)曾在最簡陋的舞臺(tái)上擔(dān)綱主持的男人，憑著一件扎在褲腰里的藏青色襯衣，一個(gè)清瘦的背影，一種從容不迫的態(tài)度，從一群男人中脫穎而出，讓我終身跟隨了他。后來，只要鎂光燈打亮，話筒送到他嘴邊，臺(tái)下的我便要起身離開，仿佛臺(tái)上的是我，而片刻頭腦一片空白，一字不出，是我上臺(tái)的常態(tài)。但每次我的心怦怦跳到嗓子口時(shí)，他總是能及時(shí)把它按下去，他一字一句，從容地吐出來，一個(gè)一個(gè)程序地走完，從未出過差錯(cuò)。這一晚，他依舊如此，竟然將稿子一字不落地演講完，情緒平穩(wěn)，沒有一個(gè)人看得出他才經(jīng)歷生死大事。

自然，他的競聘非常成功，從此，我們也只能安定于此小城。命運(yùn)的手指輕輕一撥，許多設(shè)定的未來便只能如沙上的城堡，瞬間倒塌。時(shí)間的潮水漲漲落落，個(gè)人的命運(yùn)在生活的狂風(fēng)席卷中又是何其渺不足道。

那一晚，傷者依舊昏迷，我們只能相擁等待。那一晚，竟然是愛情絢爛歸于平靜后的我們最能彼此體貼的一晚。他不再霸道，我也不再埋怨。我們回憶起當(dāng)初，他在樓下唱歌，在樓上唱歌，便在這種最古老的方式里，得了我們的愛。這些年來，鍋碗瓢盆，油鹽醬醋，瑣碎的生活，將他變得戾氣沖天，也把我變得粗糙無比，除了指責(zé)對(duì)方，我們哪有時(shí)間回觀自己？這一撞，把我們被漲潮的浪聲追逐得急速向前奔跑的假象打破了，我們停了下來，看看對(duì)方的臉——這張臉過早地焦慮，蒼老，寫著厭倦，不應(yīng)該是深深相愛的人的臉。

我們彼此安慰，補(bǔ)充，提醒，告訴對(duì)方必須平靜，從容。在一場即將面臨的持久戰(zhàn)前，只有準(zhǔn)備好充足的錢糧，才不會(huì)迅速彈盡糧絕，困死城中。接下來，交警隊(duì)、醫(yī)院、保險(xiǎn)公司，傷者、家屬、工友，醫(yī)生、護(hù)工、藥店銷售……一切陌生的領(lǐng)域都將變得熟悉，所有從未想過能有交集的人，都將頻繁地出現(xiàn)，避無可避，除了學(xué)習(xí)、適應(yīng)，我們別無選擇。

四

第三日清晨，他還是昏迷，但是，已經(jīng)被移出了重癥監(jiān)護(hù)室。醫(yī)生說，其他病號(hào)更需要重癥監(jiān)護(hù)，而他，應(yīng)該很快就能蘇醒。躺在普通病房床上的那個(gè)人，呼吸平穩(wěn)，雙眼依舊緊閉，但臉色基本恢復(fù)了正常，看上去，只是在睡覺而已。旁邊，他的工友正在陪伴他，向我索要誤工費(fèi)，一想到這人對(duì)朋友的道義，我便立即給了他。正午時(shí)分，工友給我打電話，很激動(dòng)地說，申巍醒來了，申巍醒來了，我那一顆吊著的心便放下了一半。

學(xué)校同事見我如此緊張，告誡道，你只能公事公辦，該保險(xiǎn)的，讓保險(xiǎn)處理;該交警的，交給交警;該醫(yī)院的，醫(yī)院負(fù)責(zé)。你參與得越多，越后患無窮，因?yàn)槿诵远际瞧凵婆聬旱摹?/p>

理論上確該如此，畢竟，關(guān)于這樣的車禍的糾紛，常常讓我們對(duì)人性絕望，惡者總是能更好地維護(hù)自己，受損一方固然無辜，但肇事一方又何嘗不倍受折磨？但我要怎樣，才能對(duì)一個(gè)身處異鄉(xiāng)又被莫名其妙丟在醫(yī)院里的工人冷漠殘忍？何況他已經(jīng)醒了，設(shè)身處地想想，他一睜開眼，看到滿壁的白，回想起來出事的瞬間，必定茫然一片，又不見親人，心里凄然。如果我不去看他，他還要添一層惶惑，這又怎能讓他安心養(yǎng)傷？

我們邀了從南方來的朋友波一起去醫(yī)院看蘇醒后的申巍，海因自己撞了人，感到慚愧，不愿進(jìn)病房，波便代替海進(jìn)去問候。原以為他會(huì)對(duì)我們大動(dòng)肝火，十分抗拒，誰知，當(dāng)工友告訴他我們就是撞他的人時(shí)，頭上纏著紗布，臉膛黝黑的申巍竟然向我憨然一笑，卻無法開口說話。

那一瞬間，我做的所有抵抗他的準(zhǔn)備，都渙然冰釋，而我為此而生于內(nèi)心深處的小，竟全部跑出來撓我的心。我也朝他笑了笑，我想，那時(shí)，我的笑容里是寫滿了歉意的，大概，他也看到了吧，所以一直保持著那種寬厚的笑默默地看著我們。我說，你放心，我們一定會(huì)將你治療好了再讓你出院，你在這里安心養(yǎng)病，一切都會(huì)安排好的。他雙眼眨了眨，表示聽懂了，微笑一直掛在他臉上，沒有褪去。

病床上漸趨穩(wěn)定的傷者，虛弱，無力，時(shí)睡時(shí)醒，昏昏沉沉，就像一片羽毛，隨時(shí)可能被一陣大風(fēng)吹走。而朋友們關(guān)懷我們給我們出謀劃策的信息鋪天蓋地，讓我覺得，相比于躺在床上的這個(gè)人，我是強(qiáng)大的，有力的，盡管平時(shí)，我總覺得自己沒有背景，沒有勢(shì)力，完全靠雙手勞動(dòng)吃飯，活得雖不倍感艱難，但絕不優(yōu)裕富足、地位顯達(dá)，在人群中，我只是廣大弱勢(shì)群體的一員。而此時(shí)，無助的外鄉(xiāng)人，將所有康復(fù)的希望寄托于我，我絕不能簡單地將他拋給醫(yī)院，只是給點(diǎn)醫(yī)療費(fèi)，唯其如此，在這樣巨大的禍?zhǔn)旅媲?，我才能暫時(shí)獲得內(nèi)心的平靜與安穩(wěn)。

找來了他的主治醫(yī)生，請(qǐng)他盡最大努力治療傷者，不要給他留任何后遺癥，因?yàn)樗强苛獬燥埖模麄黄?，錢，總能湊起來的，我們會(huì)努力去賺。醫(yī)生知道我們與傷者的關(guān)系，因而用特別驚詫的眼神望著我，有些不可置信，也許他看多了事故雙方因?yàn)榻疱X的糾紛，不肯相信彼此吧？

但我心里卻也是隱隱懸著的，不知道時(shí)日的漫長會(huì)給未來什么樣的際遇，也不知道可能出現(xiàn)的無休止的治療是否會(huì)拖垮兩個(gè)家庭。我們的前途已經(jīng)因此拐了一個(gè)大大的彎，他會(huì)不會(huì)拖著我們，或者說因?yàn)槲覀兊倪@一撞會(huì)不會(huì)拖著他，一路走到無邊無際的黑暗？

山重水復(fù)疑無路啊。

五

傍晚時(shí)分，病房門被推開，一對(duì)陌生的男女走進(jìn)來，女的黑瘦而矮小，沖到床邊，一把握住申巍的手，哀哀哭泣起來，申巍被她驚醒，卻依舊不能動(dòng)彈也無法說話，只能用溫柔的眼神撫慰她;男的中等身材，微胖，白凈，公務(wù)員模樣，渾身上下流淌著平凡與善意。

男人將我叫出病房，自我介紹，原來，他是申巍的妹夫，叫王大智，出了這樣的大事，家里派他來處理，千里迢迢，他是請(qǐng)了假來的，也不知要處理到什么時(shí)候。

可能是他的陜西普通話有些生硬，也或許對(duì)于傷害他兄長的人有本能的懷疑，他顯得很嚴(yán)肅，近于嚴(yán)厲，話語中充滿著抵抗的敵意。我聽懂了他的言外之意，一是他是官家的人，見過世面，不會(huì)輕易讓步、上當(dāng);二是他在這里的所有費(fèi)用當(dāng)由我們來承擔(dān)。

意料之中，情理之中，他們是警惕的，遇到這樣的事，要維護(hù)自己的權(quán)益，在了解陌生人之前，無論誰都會(huì)是警惕的。我多想告訴他，不是他想象中的樣子，我們不是壞人，只想彼此的損失都減到最小。但是，顯然，初來乍到，他的敵意不會(huì)無故消失，時(shí)日方長，我們有的是時(shí)間慢慢消解。

或許，直到此刻，一場真正的較量才剛開始。我讓海回避這件事，是有私心的，一是男人在女人面前總不好亂發(fā)脾氣，亂提要求;一是示弱，讓他覺得我家男人不管事，我一個(gè)弱女子非?？蓱z，請(qǐng)他們得饒人處且饒人。因此，當(dāng)他問我們?cè)谀睦锕ぷ鲿r(shí)，我直覺地回答，我在鄉(xiāng)下小學(xué)教書。直覺告訴我，不能把自己經(jīng)濟(jì)狀態(tài)完全暴露于他面前，讓他以為我們經(jīng)濟(jì)實(shí)力足以讓他們持續(xù)維權(quán)——我終究還是為了自己的利益，開始耍心計(jì)了，我對(duì)自己說，必須狠下心，否則，可能無休無止，這也是有經(jīng)驗(yàn)的朋友告訴我的。這么說著時(shí)，一種巨大的羞恥感籠罩著我，我必須給自己找一個(gè)堂而皇之的理由。

醫(yī)院對(duì)面的小巷子里，到處是小旅館，我們走進(jìn)一家看上去稍微體面點(diǎn)的，只見進(jìn)門就是一個(gè)吧臺(tái)，一個(gè)濃妝艷抹的婦人漫不經(jīng)心地看了我們一眼。我問，還有兩個(gè)房嗎？女人有些驚訝地上下掃視我們一眼，有，我?guī)銈內(nèi)タ纯?。她抓起一串鑰匙，風(fēng)擺楊柳地帶路，只見左邊一條很窄的廊道，房間相對(duì)開著，大約有十來間。打開一間，一股霉氣撲面而來，擰亮燈，只見里面空間狹窄，僅可容一床一桌，床單白里泛黃，隱約可見被芯的不潔，有一臺(tái)空調(diào)，沒打開，卻張著發(fā)黃的口子，房子里的空間像凝滯的一潭死水。她說，有兩間連著的，一間有窗戶，一間沒有，看行不行，價(jià)格也不貴，每間八十元一晚。

我有些為難，如王大智挑剔，也在情理之中，而條件好的，肯定在一百五以上，一天光住宿就是三百，那我又該怎么跟他談判呢？誰知，王大智竟說，就這里吧，不知道要住多久，太貴的也不合適，都不容易。我被他這句話說得一愣，一則是他不僅不刁難，反而很體諒，很是感激;一則是看他有持久戰(zhàn)的準(zhǔn)備，很是憂慮;一則是慚愧，當(dāng)我打著各種算盤要怎樣提防人家時(shí)，人家根本就沒有把事情想得復(fù)雜。

六

知道這件事的朋友漸漸多了，有人告誡我，對(duì)待傷者，應(yīng)該公事公辦;有人說，該賠多少錢就賠多少，醫(yī)院則是不需要多去的，走得越近，越是掰扯不開;有人說，讓他們自己先墊錢，等出院時(shí)經(jīng)交警判決，保險(xiǎn)賠償，一次性解決問題，頂多我們出于人道，出了陪護(hù)者的食宿誤工費(fèi)用;有人說，找交警隊(duì)的熟人，讓判的時(shí)候傷者自己承擔(dān)一部分責(zé)任……大家你一言我一語，當(dāng)然都是把傷者當(dāng)成敵對(duì)方來看的，也無不是為我們著想。我也想按他們告訴我的做，但是，一看到申巍的笑，他老婆無助的表情，我就忍不住一天兩趟往醫(yī)院跑，給申巍送補(bǔ)鈣的骨頭湯，到醫(yī)生那里咨詢情況，找熟人醫(yī)生給他最好的護(hù)理。

或許是因?yàn)槠拮觼砹?，申巍明顯好轉(zhuǎn)起來，到第八天，他可以簡單地說一兩個(gè)字了，每次看我送骨頭湯，都會(huì)輕輕地說謝謝，但他的語言能力恢復(fù)得不太好，第十天時(shí)還不能組織完整的句子，更別說思維敏捷了。問醫(yī)生，說，這需要一段時(shí)間，要慢慢恢復(fù)。他妻子也很溫和，雖然對(duì)丈夫的擔(dān)憂使她看上去非常憂傷，但每次我來，她總是充滿感激地接過湯，仿佛我是他們的大恩人。因?yàn)槊刻彀緶?，我的廚藝日益精進(jìn)，湯越熬越濃。申巍喝起來，笑瞇瞇的，點(diǎn)頭稱好。王大智有時(shí)在病房里，有時(shí)不在。有一次他對(duì)我說，我們也算有緣吧，說不定，為了這事兒，我們還能成為朋友。但有好幾次，他嘗試著問我海為什么不來，我都以工作忙為借口搪塞過去，他便搖頭說，很難見到自己闖下的禍，卻面都不露一下的，可見這個(gè)男人的擔(dān)當(dāng)，話語里還隱隱為我惋惜，覺得我可憐。從他的眼神里我感覺到他的真誠，而作為承擔(dān)責(zé)任的一方，我又何嘗不是一面希望申巍早日康復(fù)，回到家鄉(xiāng)，一面又擔(dān)心留下后遺癥之類的，后患無窮，哪里有什么心思與人談?wù)撘环菀饬现獾挠颜x？我又怎么可能讓他知道，不讓海來交涉只是我的一個(gè)計(jì)謀呢？

形勢(shì)一片大好，我也慢慢從車禍的陰霾里走了出來。按照這個(gè)情形，不出一個(gè)月，他就能康復(fù)出院。然而，時(shí)間一天一天流逝，費(fèi)用一天一天增多，申巍的病情卻停滯了，連續(xù)六天，他沒有任何變化，我只能等待。 到第十八天，我正在家準(zhǔn)備著工作上的一些事，電話鈴忽然響起，申巍的妻子帶著哭腔說，申巍的情形變壞了，醫(yī)生說，胸部要上支架，腦部積液也非常嚴(yán)重，如果不開顱抽掉積液，不知道要多久才能自行消失，即使抽掉了積液，也保不定合攏后又重新積起來，而積液壓迫神經(jīng)，使他不能正常交流、行動(dòng)，還不知道要拖多久，家里孩子已經(jīng)馬上要開學(xué)了，爸爸媽媽都不在，孩子鬧得厲害。說著說著，她哭了起來，你們要多準(zhǔn)備些錢啊，我家申巍要是下半輩子不能做事了，你們要負(fù)擔(dān)我們一家人的生活，都是你老公，亂開車，好好的人被他撞成這樣，醫(yī)生說，即使好了，也不保哪天不復(fù)發(fā)，這個(gè)事兒，你們要是不能給我滿意的答復(fù)，我們要走法律程序的！

聽她這么說，我心里懸著的石頭總算落了地，對(duì)，這才是正常的狀態(tài)。法律冰冷，不似人情，反而好處理。我便狠下心回她道，你說要怎樣都行，如果走法律程序，那么，當(dāng)下所有的費(fèi)用你們都請(qǐng)暫時(shí)自理，到時(shí)候法庭判下來，該給多少，加上保險(xiǎn)公司的，我一分不少都會(huì)給你，但他的傷殘程度不是你我說了算，要法醫(yī)鑒定的，等他可以出院的時(shí)候，我們?nèi)プ鰝€(gè)鑒定吧。

那邊安靜下來了，然后王大智接過電話說，我要回家一趟，家里出了點(diǎn)事兒，這邊拜托你，我嫂子是一時(shí)沖動(dòng)說的，不要信她的，等我回來再說。他的聲音里，倒有點(diǎn)委屈求和的味道。我趁機(jī)說道，事實(shí)上，我做了很多無用功，完全是出于人情，我的錢也用得差不多了，這些天我會(huì)考慮讓保險(xiǎn)公司先墊付一部分錢，開顱與否，你們自己做決定，我都服從。

王大智沉默了幾秒，說，我們?cè)疽膊幌胨_顱，一是費(fèi)用太大，二是風(fēng)險(xiǎn)太大，賭一把吧，賭他能自己吸收了，慢慢好起來。我回去的時(shí)間，你可以給我嫂子換個(gè)地方，下次我可能要把申巍的妹妹帶過來，超出的費(fèi)用不用你們支付的。這里一切交給你了，我相信你這么善良的人，不會(huì)為難我家哥哥嫂嫂的。

我聽得很辛酸，換個(gè)角度想想他們，又何嘗不能體會(huì)他們的難處？我心里才升起的火焰，便黯淡下去了。

七

上了支架的申巍行動(dòng)非常不便，王大智回去后，我給他暫時(shí)請(qǐng)了一個(gè)護(hù)工。因?yàn)殡娫捓雉[了點(diǎn)不愉快，申巍的老婆見到我時(shí)，基本上是黑著臉保持沉默。恰好那幾天我開學(xué)工作十分忙碌，只能敷衍，她可能更以為我不想管他們了，言語間反復(fù)有威脅之意。

那些天氣溫回升，竟又回到了酷暑一般，我心里的焦慮，不安，進(jìn)出醫(yī)院時(shí)的各種情緒，都使我失去了一貫的從容。我只能祈禱申巍快快好起來。

四天后，申巍病情又穩(wěn)定下來，醫(yī)生診斷，不開顱，積液也應(yīng)該能慢慢被吸收，只是出院時(shí)間尚不能定，支架的作用很好，骨頭恢復(fù)情形也樂觀，在同類車禍的傷殘中，他的恢復(fù)讓人驚訝。王大智回來時(shí)，帶了他的妻子、申巍的妹妹——申艷。這是一個(gè)小眼睛小臉笑起來跟申巍極相似的女子，他們?cè)卺t(yī)院外圍租了一戶民居，打算住到申巍出院。申艷妹妹見我的第一眼，也是微笑，目光和善，只是他們一家人都耗在這里，又該以什么為生呢？她可能看出了我眼里的疑惑，指了指手中的電腦，我是做窗簾設(shè)計(jì)的，只要按時(shí)交圖紙就可以了，哪里都一樣，陪著我哥，我才放心。說至此，王大智競詭異地笑了笑，說，她不是不放心他哥，她是不放心我。

聽他這么說，我驚了一下。夫妻間的事，怎么好向有矛盾的陌生人如此袒露？聽他這么說，申艷也明顯生氣了，說，不放心你又怎樣？時(shí)間這么久了，你怎樣照顧我哥的？你為他爭取了什么權(quán)益？你只知道一味退讓，什么都不爭，我倒不知道你在家的那股子豪氣和干練都去哪里了？好好的一個(gè)人出來，回去是個(gè)神經(jīng)反應(yīng)不過來的呆子，你叫他還怎么養(yǎng)活一家人？你倒無所謂，不是你們王家人，他是我哥，我必須來看著他。

噼里啪啦一口氣說了這許多，說得王大智眼中升起了怒火，看情形兩人積怨已深，我得馬上離開這硝煙彌漫的戰(zhàn)場。我丟了句話給申艷，不管您維不維權(quán)，都不影響我自己的處事原則，這幾天我不會(huì)過來了，你們要保管好醫(yī)院的所有收據(jù)和其他費(fèi)用的憑據(jù)，等你哥哥康復(fù)，法醫(yī)做好傷殘鑒定，交警隊(duì)的責(zé)任認(rèn)定書下來后，與保險(xiǎn)交涉完，我一分不會(huì)推卸的。

申艷被我的話堵住，不再開口，王大智向她手一攤，說，你能，你就處理吧，正好，這段時(shí)間我也有些事情要忙，反正哥哥一時(shí)半會(huì)兒好不了，咱們慢慢來吧。說完拉著申艷的手臂往他們的出租屋去了。

去住院部交了一萬元，將近一周時(shí)間，我不再去醫(yī)院了，只是偶爾電話問一下醫(yī)生他的康復(fù)情況，也許這樣才讓這件事回歸到正確的行駛軌道，雙方無事，只等申巍完全康復(fù)。

在此期間，身邊同人發(fā)生兩樁意外，一樁是因?yàn)檐嚨?，另一樁是自殺?/p>

短短幾天，身邊鮮活生命的逝去，使我又回過頭來看自己這場突如其來的禍?zhǔn)拢猩眢w會(huì)申巍在這場苦難中感受的一切，我感到慶幸，也深感慚愧，不管如何標(biāo)榜我的善良，我還是不可避免地利己。

八

遠(yuǎn)離親人，漂泊異鄉(xiāng)，飽嘗思念，只為多掙一點(diǎn)，給家人更體面一點(diǎn)的生活，這便是申巍當(dāng)初來到這里唯一的念想吧，如今，因?yàn)橐粓鲇晌覀冎圃斓能嚨?，他的美好愿景被打碎了，他不知道腦部積液何時(shí)能全部消失，而骨骼是否能再承受最繁重的體力勞動(dòng)，而我，又能給他什么保證？

我將希望一部分寄托給了保險(xiǎn)公司，在成熟的保險(xiǎn)體系下，得到應(yīng)有的賠償，應(yīng)該不難，前提是我們必須在交警隊(duì)備案時(shí)標(biāo)注此事故我們是“全責(zé)”一方。“全責(zé)”意味著什么？如果在交警隊(duì)為“全責(zé)”簽字，是否意味著以后無論他有什么后遺癥，都?xì)w我們負(fù)責(zé)？為此我顧慮重重，事實(shí)上，如果他的余生病痛都由我負(fù)責(zé)，我將背上沉重的包袱前行，而如果不由我們?nèi)?zé)，便只能賠償百分之八十五，但那樣剩余的錢全部由我自己出，交警隊(duì)那邊還要去不停地備案，且這樣的結(jié)果申巍未必能夠接受，我自己又怎么能交得上良心的差？

事實(shí)上，從撞上他的那一剎那起，雙方關(guān)于現(xiàn)實(shí)交道的煩惱就千絲萬縷糾結(jié)在了一起，再溫暖的情感也無法解開現(xiàn)實(shí)的結(jié)。交警隊(duì)副隊(duì)長是我一個(gè)極好的朋友的下級(jí)，他向我陳述了利弊，并暗示對(duì)方是外鄉(xiāng)人，對(duì)我有利的處理，在沒有違法的前提下，是完全可以做到的，但思慮再三后.我還是選擇了“全責(zé)”。王大智和申艷見我們?nèi)绱怂?，便同意在交警?duì)結(jié)了案，然后就是保險(xiǎn)公司的報(bào)保。無論是醫(yī)院的醫(yī)療保險(xiǎn)報(bào)注還是保險(xiǎn)公司本身，所有環(huán)節(jié)都嚴(yán)密近于苛刻，他們往日讓人買保險(xiǎn)時(shí)的熱情周到全都不見，排隊(duì)，等待，無盡的詢問，圖片的核實(shí)，一個(gè)又一個(gè)工作日的查驗(yàn)，到最后，才確認(rèn)這起事故中，我們確實(shí)負(fù)全責(zé)，只能等申巍出院，所有費(fèi)用的單子上交，才能將醫(yī)療過程中能報(bào)銷的部分報(bào)銷。

那段時(shí)間，我?guī)缀趺刻於急济τ趯W(xué)校、保險(xiǎn)公司、醫(yī)院，仔仔細(xì)細(xì)閱讀《保險(xiǎn)法》，多方詢問保險(xiǎn)界的專業(yè)人士，爭取更多的權(quán)益，深感人世艱難，唯有堅(jiān)韌者可以渡過危險(xiǎn)的河，越過高峻的山。

又過了一個(gè)月，申巍的病情一天天見好，兩個(gè)月之后，他的腦部積液雖沒有完全消除，骨頭卻已基本長好。傷后第72天，我不堪承受巨額的治療費(fèi)用，多方尋找醫(yī)生問詢，確認(rèn)他出院不會(huì)有大的問題，加之看到他們自身也很焦慮想回家，我便請(qǐng)醫(yī)生正式宣布，申巍可以出院了。所有人都長松一口氣，而陪伴他住在銀城的申艷，當(dāng)場就哭了起來。她說，哥，嫂嫂，我在這里住這么久，一直跟大智鬧別扭，大智讓我回家鄉(xiāng)，我舍不下你，但這里的事沒他不行，加上以前的一些事，你們知道的，這些天，我跟他協(xié)議離婚，又和好，我都不知道你這車禍?zhǔn)蔷攘宋覀兊幕橐鲞€是毀了我們的生活。

王大智在一旁，不好意思地瞟了我一眼，干嗎在別人面前說這個(gè)，這是我們的家事，哥哥這一出事，我們的生活也算是改寫了，都沒想過，一場車禍，就像上海的一只蝴蝶揮動(dòng)翅膀引起亞馬孫河的一場風(fēng)暴，我們的人生軌跡全都改變了，說起來，也是緣分，事情處理完，我們和益陽說再見，就真的怕是永遠(yuǎn)不會(huì)見了，說做個(gè)朋友，都是雙方的情意。

九

出院后，為免后患，我要求做法醫(yī)鑒定，定好傷殘等級(jí)。然后，將所有的賠償款，包括保險(xiǎn)公司的，我自己出的，全部帶齊，叫上海，與他們一家人吃一餐飯。

餐桌上，一開始，氣氛比較緊張，大家無話，王大智從我手中接過錢，放進(jìn)包里，端起酒杯說，謝謝你，你是我見過的最有擔(dān)當(dāng)?shù)呐耍掖硗忄l(xiāng)的打工者——申巍，謝謝你。

他頭一仰，一杯酒全部下肚。

在這個(gè)過程中你作為一名普通農(nóng)村小學(xué)老師，為這個(gè)事故所付出的，我們看到眼里記在心里，謝謝你。

他頭一仰，第二杯酒全部下肚。

我心里十分慚愧，我想告訴他，其實(shí)我不是他想的那樣，我有算計(jì)，我心中萬分抱歉，不知道申巍此去，是否從此平安康健，正常勞作，雖然我確實(shí)是一名普通的老師，但我沒有他想象的那樣弱勢(shì)。但是，事情已經(jīng)結(jié)束，與其讓他們知道我內(nèi)在的小，不如讓他們相信世間有一份美好。

海哥，我們?cè)谶@里兩個(gè)月，你只今天出現(xiàn)了，可撞人的是你，你不應(yīng)該??！整個(gè)事件的處理，我看在眼里，特別知道你老婆不容易，你有一個(gè)好老婆，又漂亮又有擔(dān)當(dāng)，值得珍惜，為她的好，我喝第三杯。

他頭一仰，第三杯酒全部下肚。

海與我對(duì)視了一眼，沒有回復(fù)。

我給自己倒了一杯，說，為了申巍大難不死，為了他們一家人平平安安在益陽兩個(gè)月，雖然受傷，卻對(duì)這里留下美好的印象，我也滿飲一杯。

我對(duì)著申艷、王大智、申巍和他妻子，一口飲下飽含我歉意的一杯。

王大智說，那好，不管你丈夫是否同意，我都要加你的微信，從此我們兩家就是朋友，所謂不打不相識(shí)，回去之后，多多聯(lián)系，申巍的后續(xù)我會(huì)持續(xù)報(bào)告給你們，請(qǐng)你們放心。

申巍自始至終不言一詞，只是滿臉溫和地微笑著望著我，望得我心里生痛。他只是“基本”好了，并沒有痊愈，他的語言功能障礙便是明證，此去是兇是吉，怎好言斷？之所以出院，不過是因?yàn)樗麄冏约阂部覆蛔∵@么久不回去，他們年邁的父母帶著孩子，一天幾通電話，讓他們無法安心，而我也是被這一樁事拖得筋疲力盡，只想盡早了結(jié)，我便恰到好處地利用他們的主事者王大智對(duì)我的好感，陳以利弊，勸動(dòng)了他。但看得出申巍的妻子是無可奈何的，而胳膊擰不過大腿，她一介女流，在這陌生的城市又能如何呢？因此，那天桌子上始終沒有笑的只有她，她是帶著沉沉的憂慮離開的，而我只能對(duì)此視而不見。

那天，我送他們四人上了火車，看著火車漸漸遠(yuǎn)去，心頭五味雜陳。終于，一個(gè)事件結(jié)束了，一段歷程跋涉完，他們?cè)俜狄褵o可能，申巍以后的人生不會(huì)跟我有任何交集了，我卻并沒有輕松之感，這匆匆過客留給我的，又豈止是忙累和煩惱？

后來，在長達(dá)三個(gè)月的時(shí)間里，王大智時(shí)不時(shí)地翻看我的朋友圈，漸漸知道了我的真實(shí)工作狀態(tài)，卻也毫無責(zé)備，反而更對(duì)我夸贊有加，告訴我申巍回去后恢復(fù)得很好，又發(fā)申巍的照片給我，照片上的申巍仍是憨憨地笑，慢慢地有了他在工地搬木頭的健壯模樣，在家里帶孩子的歡快笑臉，我的愧疚才漸漸消退。

直到有一天，王大智給我發(fā)了一張申巍的相片，相片上的申巍站在一個(gè)巨大的吊車手臂前，戴著一頂黃色的工程帽，穿著一套天藍(lán)色的工裝，手里提著一個(gè)寫了電話號(hào)碼的工具箱，眼神明澈，笑容燦爛，看得出，已經(jīng)完全恢復(fù)了健康，我才在心里為這件事畫上了句號(hào)。

于是，我退回聊天界面，點(diǎn)出王大智的名字，食指往左邊輕輕滑動(dòng)，遲疑了一秒，點(diǎn)下“刪除”，受傷者申巍就徹底從我生活中消失了，就像從來沒有出現(xiàn)過一樣。

斤小米

中國作協(xié)會(huì)員，湖南沅江人，已經(jīng)出版散文集三本，在多家文學(xué)刊物上發(fā)表散文和評(píng)論作品多篇。