◎陳培玉
(四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院 四川 成都 610000)
在小說(shuō)《大師與瑪格麗特》中,文本形式上的斷裂感十分突出。對(duì)其章節(jié)斷裂感的分析,可以從形式的角度切開(kāi)一隅,布爾加科夫從文學(xué)傳統(tǒng)中吸取經(jīng)驗(yàn),開(kāi)創(chuàng)新的文學(xué)傳統(tǒng)的動(dòng)機(jī)與方式,進(jìn)而加深對(duì)作品內(nèi)容上的理解。
對(duì)于初次閱讀《大師與瑪格麗特》的人來(lái)說(shuō),小說(shuō)中跳脫斷裂的章節(jié)關(guān)系定會(huì)給人留下深刻的印象。
小說(shuō)整體分為上下兩部,第一部主要講述的是魔鬼造訪莫斯科后出現(xiàn)的各種亂象;第二部的主體部分是關(guān)于瑪格麗特與大師二人的愛(ài)情故事,在這兩部之間還穿插著耶穌受難的故事。因此,小說(shuō)中一共出現(xiàn)了三個(gè)交錯(cuò)的時(shí)空層次,人界、神界和魔界,章節(jié)里的內(nèi)容常在這三界中穿梭往返。上下兩部的故事雖有交織,又各有側(cè)重。三界中上演的故事彼此交融,卻又能各自獨(dú)立成篇。上下兩部?jī)蓚€(gè)主要故事難分伯仲。具體章節(jié)中,前后內(nèi)容常常分割在不同故事的不同場(chǎng)景中,且二者之間沒(méi)有任何的過(guò)渡和鋪墊。這種天馬行空、恣意馳騁的行文結(jié)構(gòu),帶來(lái)的便是非常突出的斷裂感。
布爾加科夫這般的大師,他的嘔心瀝血之作,從故事內(nèi)容到呈現(xiàn)方式,處處都澆筑了作家的智慧與用心。小說(shuō)在文本形式上如此彰明的斷裂感,定然也蘊(yùn)含著不同尋常的意趣和內(nèi)涵。
那么小說(shuō)帶有斷裂色彩的敘述,原因何在?這樣的敘述會(huì)產(chǎn)生何種效果?章節(jié)之間的快速跳轉(zhuǎn)引發(fā)的斷裂又是緣何而起?這里是否含有作者更深的旨意?對(duì)這些問(wèn)題的思索,也是一步一步靠近小說(shuō)內(nèi)核的可行之徑。
本文所稱的“斷裂”是就小說(shuō)章節(jié)關(guān)系而言的。章節(jié)前后敘述內(nèi)容中斷,相鄰章節(jié)關(guān)系斷裂,但是相隔的章節(jié)所講述的故事仍舊是一個(gè)整體。因此,斷裂不是破碎,而是把一個(gè)故事分成不同時(shí)空的幾個(gè)部分間插著敘述。斷裂分開(kāi)的部分,并不是就各自為文,而是成為幾條并行的敘事直線,在相互交叉中間隔地分布在小說(shuō)里。
將尾聲除外之后小說(shuō)中出現(xiàn)的章節(jié)間的跳轉(zhuǎn)斷裂具體如下:
1.第1章與第2章。第1章是沃蘭德在牧首湖畔與柏遼茲和伊萬(wàn)聊天,第2章切入耶舒阿的故事※。
2.第6章與第7章。第6章是伊萬(wàn)被送入精神病醫(yī)院,第7章是利捷霍夫在第50號(hào)住宅被沃蘭德捉弄,扔到雅爾塔。
3.第8章與第9章。第8章是教授與伊萬(wàn)的辯論,第9章是伊萬(wàn)諾維奇受賄被抓。
4.第10章與第11章。第10章是劇院的兩位協(xié)理被魔鬼隨從捉弄,第11章是伊萬(wàn)自我分裂的對(duì)話,以及大師出現(xiàn)的伏筆。
5.第11章與第12章。第11章內(nèi)容見(jiàn)前,第12章是魔術(shù)上演。
6.第12章與第13章。第12章內(nèi)容見(jiàn)前,第13章是大師出現(xiàn),給伊萬(wàn)講述他與瑪格麗特的故事。
7.第13章與第14章。第13章內(nèi)容見(jiàn)前,第14章是里姆斯基在辦公室被魔鬼隨從捉弄。
8.第14章與第15章。第14章見(jiàn)前,第15章是伊萬(wàn)諾維奇關(guān)于交贓款的夢(mèng)以及伊萬(wàn)的夢(mèng)的開(kāi)始。
9.第15章與第16章。第15章見(jiàn)前,第16章是伊萬(wàn)夢(mèng)到耶舒阿被處死※。
10.第16章與第17章。第16章見(jiàn)前,第17章是魔術(shù)之后莫斯科的混亂局面。
11.第17章與第18章。第17章見(jiàn)前,第18章是柏遼茲的姑父造訪第50號(hào)住宅被捉弄。
12.第24章與第25章。第24章是瑪格麗特參加了魔鬼晚會(huì)之后與大師一起回到了地下室,第25章是瑪格麗特開(kāi)始閱讀大師手稿※。
13.第26章與第27章。第26章是瑪格麗特閱讀的手稿中的內(nèi)容,第27章是沃蘭德準(zhǔn)備離開(kāi)莫斯科之前交代幾個(gè)之前的人物的后續(xù)※。
14.第28章與第29章。第28章是外幣商店的鬧劇,馬太來(lái)到樓頂告訴撒旦,耶舒阿希望大師與瑪格麗特獲得安寧。
15.第29章與第30章。第29章見(jiàn)前,第30章是瑪格麗特與大師二人被魔鬼救贖得到超脫。
末尾插入※的,為不完全斷裂,表示這種斷裂的上下文仍存在連續(xù),有過(guò)渡的成分,但是前后章節(jié)分別在講述存在于不同場(chǎng)景或者時(shí)空的故事。
當(dāng)把閱讀體驗(yàn)中的斷裂感反映在橫向的直線中時(shí),可以發(fā)現(xiàn)布爾加科夫筆下的章節(jié)斷裂感,并不是作家的神來(lái)之筆,恣意而為。橫向的斷裂節(jié)奏所反映的小說(shuō)章節(jié)斷裂,是有規(guī)律可循的。完全斷裂指前后章節(jié)的時(shí)空、人物、事件都是不同的,前后沒(méi)有任何銜接過(guò)渡或是隱性的鋪墊交代。完全斷裂幾乎全部出現(xiàn)在第一部中,在本文所分析的“斷裂感”中,完全斷裂出現(xiàn)次數(shù)最多。比如上文提到的第1、第7、第9,都屬于完全斷裂的情況。小說(shuō)的第一部共有19章,完全斷裂的情況出現(xiàn)了8次,為什么完全斷裂會(huì)集中出現(xiàn)在小說(shuō)的第一部分?
若要探尋“斷裂”形成的原因,首先要有一個(gè)連貫的“整體”作為立足點(diǎn)。從故事敘述的分量和重點(diǎn)可以發(fā)現(xiàn),串聯(lián)起整部小說(shuō)的最關(guān)鍵線索,是魔鬼及其隨從漫游莫斯科。小說(shuō)中包含了四個(gè)故事:詩(shī)人伊萬(wàn)的自我反省,魔王大鬧莫斯科,大師與瑪格麗特的愛(ài)情和彼拉多處死耶舒阿。
沃蘭德的造訪打開(kāi)了千年時(shí)空的跨越、人間魔界之交融,想象與現(xiàn)實(shí)的混同。亦正亦邪的沃蘭德,帶著自己嫉惡如仇、黑白分明的雙眼和三個(gè)上天入地、無(wú)所不能的隨從,完成游歷莫斯科,制造混亂,解脫大師與瑪格麗特的重要任務(wù)。作為貫穿小說(shuō)全文的主要線索,這部分起到了勾連其他三個(gè)故事的作用,伊萬(wàn)因?yàn)榕c沃蘭德的對(duì)話而開(kāi)始思索真理,瑪格麗特因?yàn)槲痔m德獲得了救贖大師的機(jī)會(huì),莫斯科丑態(tài)百出的市民也因沃蘭德制造的鬧劇而暴露陋性。
沃蘭德不僅是相對(duì)封閉的莫斯科難得一見(jiàn)的外國(guó)人,更是具有魔法力量的“幽靈”。陌生的主人公進(jìn)入熟悉環(huán)境,由此引出一連串啼笑皆非的故事。許志強(qiáng)教授的研究中認(rèn)為這種喜劇形制是對(duì)果戈理喜劇模式的呼應(yīng)與對(duì)話?!端阑觎`》中乞乞科夫在小說(shuō)結(jié)構(gòu)上的功能與沃蘭德如出一轍,這一人物的存在,他與故事中的其他角色一律都體現(xiàn)為主客的間離關(guān)系,構(gòu)成一種戲劇性的互動(dòng)。他是情節(jié)的施動(dòng)者,像幽靈一樣游離于他人的生活之外,而每一次漫游、出擊和行騙都引發(fā)一場(chǎng)笑劇[1]。
布爾加科夫?qū)@一喜劇結(jié)構(gòu)的發(fā)展和突破,才是使得這部小說(shuō)思想容量得以擴(kuò)充,成為經(jīng)世不朽的經(jīng)典的原因。許志強(qiáng)教授認(rèn)為對(duì)連鎖喜劇形制的突破是由大師與瑪格麗特二人的故事完成的。大師作為潛伏了十二章才出現(xiàn)的主人公,以自己進(jìn)退兩難的困境和對(duì)真理的探索,彌補(bǔ)了僅由沃蘭德的鬧劇引發(fā)的笑劇難以表現(xiàn)的深層內(nèi)涵,即對(duì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的思考與表達(dá)。通過(guò)對(duì)小說(shuō)章節(jié)斷裂特征的梳理,筆者認(rèn)為使得小說(shuō)在喜劇之外升華出更為深厚的思想內(nèi)涵的動(dòng)力,與沃蘭德及其隨從這幾人的特質(zhì)關(guān)系頗深,對(duì)連鎖喜劇的突破及效果,在他們身上也有深刻體現(xiàn)。
布爾加科夫的突破之一,是提供視角的人物由一變多?!洞髱熍c瑪格麗特》里的造訪者變成了一個(gè)團(tuán)體,魔鬼沃蘭德及其四個(gè)隨從。這五人性格相迥、舉止各異,他們?cè)谀箍扑奶幱胃Z,鬧出一幕又一幕的黑色喜劇。提供情節(jié)碰撞的視角人物變多,能起到讓不同的故事內(nèi)容平行展開(kāi)、產(chǎn)生共時(shí)性的作用。在大鬧莫斯科的內(nèi)容中,沃蘭德的隨從們分頭行事,大黑貓和阿扎澤勒把濫用職權(quán)的斯喬帕瞬移丟到雅爾塔的防波堤上;老奸巨猾的房管會(huì)主任伊萬(wàn)諾維奇則被卡維羅夫舉報(bào),被送進(jìn)了監(jiān)獄。單個(gè)視角人物的游歷,所形成的故事必然帶有明顯的線性時(shí)間特征,地點(diǎn)的轉(zhuǎn)移,情節(jié)的轉(zhuǎn)換都需要由這一人物提供契機(jī)。這樣的敘事總體而言是穩(wěn)定連貫的,故事人物與場(chǎng)景更容易保持上下呼應(yīng),前后連續(xù),并且?guī)Ыo讀者同樣平穩(wěn)的閱讀體驗(yàn)。
沃蘭德和他的隨從們各自行動(dòng),隨從們始終聽(tīng)從沃蘭德的授意,但沃蘭德并不干預(yù)隨從們采用什么手段去完成自己的指令。這樣一來(lái),他們每個(gè)人都能通過(guò)各自的活動(dòng)延展開(kāi)一條支線,手里握著多條支線的布爾加科夫非常高明地將它們交叉編織,選擇每條支線里戲劇張力最大的一段加以呈現(xiàn),讓這場(chǎng)鬧劇變得精彩紛呈,高潮迭起。略去了對(duì)每一條支線細(xì)枝末節(jié)的完整交代,以集中轟炸的方式表現(xiàn)莫斯科市民的墮落,從故事與故事的交替,變成了場(chǎng)景與場(chǎng)景的變換,而這變換又是以章節(jié)為標(biāo)識(shí)完成的,于是在每一章結(jié)束之后,快速進(jìn)入另一條支線帶來(lái)的斷裂感便分外強(qiáng)烈。
視角人物的突破之二在于魔法力量的注入讓他們化被動(dòng)為主動(dòng)。沃蘭德和他的隨從們各自肩負(fù)不同的功能,魔王是深沉、充滿著哲學(xué)意味的撒旦形象,他的功能在于考驗(yàn)、觀察。作為魔界的掌控者,他擁有無(wú)邊的魔法力量,但在小說(shuō)中卻從不親手參與任何鬧劇,也鮮少直接命令隨從去捉弄人。隨從們則作為笑料制造者和打手,小說(shuō)的喜劇性幾乎完全由他們四人承包。
果戈理的喜劇敘事模式有三個(gè)基本特征:1.主人公本身不具有任何魔力,都是極其普通的人物;2.主人公進(jìn)入“魔地”,會(huì)受利益驅(qū)使而主動(dòng)作為,并有所收獲;3.涌動(dòng)著魔法力量的空間會(huì)主動(dòng)呈現(xiàn)出來(lái),并在妖魔鬼怪等怪誕形象顯現(xiàn)之后,重新恢復(fù)原態(tài)[2]。
將《大師與瑪格麗特》魔鬼造訪的鬧劇部分與之相比,布爾加科夫筆下呈現(xiàn)整個(gè)喜劇的視角人物不再是普通人。瞬移術(shù)、變身術(shù)、點(diǎn)石成金術(shù),就連子彈在他們面前也沒(méi)有任何殺傷力。超自然力量讓他們的行蹤更自由,完全不受現(xiàn)實(shí)條件的制約,可以自由穿梭于不同空間,又沒(méi)有魔王的命令讓人亦步亦趨,魔法與主觀性疊加在這幾人身上,使得空間的限制在他們面前已是無(wú)物,來(lái)去自由必然帶來(lái)場(chǎng)景的快速轉(zhuǎn)換,而作家又精心地在他們各自的時(shí)間線里來(lái)回切換,這便是章節(jié)斷裂感的又一原因。
連鎖喜劇部分完全斷裂的章節(jié),在短時(shí)間內(nèi)集中揭露了官僚階層的職權(quán)濫用和市民的貪婪愚昧。拼盤雜糅的呈現(xiàn)方式能最大容量地涵括莫斯科人的墮落與庸俗,相對(duì)獨(dú)立的情節(jié),始終集中的主題,讓布爾加科夫筆下的斷裂連鎖喜劇,能集聚最強(qiáng)烈的戲劇效果,將魔鬼游戲人間的喜劇因子最大程度地釋放。
同時(shí),斷裂章節(jié)間的穿插,容易產(chǎn)生混亂眩暈的效果?,F(xiàn)實(shí)世界中信仰失落,空洞虛偽的莫斯科人民在高度集權(quán)的統(tǒng)治下,同樣也充滿著令人混沌、迷茫的壓抑感和緊張感。斷裂的章節(jié)關(guān)系所產(chǎn)生的閱讀體驗(yàn)準(zhǔn)確地貼合了現(xiàn)實(shí)世界的生活體驗(yàn),以結(jié)構(gòu)呼應(yīng)內(nèi)容,二者在渾然一體的高度完整性中,使文本產(chǎn)生出感官和意識(shí)層面共振的混亂顛倒的質(zhì)感,以此表現(xiàn)出布爾加科夫心中充滿墮落、罪惡、秩序顛倒的莫斯科。于是,看似凌亂的斷裂形式卻隱喻著現(xiàn)實(shí),并協(xié)同內(nèi)容一起建構(gòu)了現(xiàn)實(shí)。
相對(duì)前后內(nèi)容全然不相干的完全斷裂章節(jié),不完全斷裂意味著前后章節(jié)之間保持有微弱的聯(lián)系,這種聯(lián)系也可以視為一種含蓄的過(guò)渡。在不完全斷裂中,作家留下了較明顯的線索,通過(guò)前后情節(jié)簡(jiǎn)單推理和關(guān)鍵線索的標(biāo)記便能讓上下文保持若隱若現(xiàn)的連貫性。
在第1章結(jié)束,沃蘭德在牧首湖畔為了論證上帝存在時(shí),說(shuō)道:“‘并不需要任何證明,’教授回答說(shuō)。接著他便小聲念叨起來(lái),而且一點(diǎn)外國(guó)口音都沒(méi)有了:‘一切都很簡(jiǎn)單:他穿著白色披風(fēng)’……”
第2章的開(kāi)頭是:“新春尼散月十四日凌晨,他,猶太總督本丟·彼拉多,身穿紅色襯里的白色披風(fēng)……”[3]通過(guò)“白色披風(fēng)”,再聯(lián)系前后行文邏輯,得知第2章的內(nèi)容是沃蘭德在向柏遼茲和無(wú)家漢講述耶舒阿的故事。
從相關(guān)章節(jié)的內(nèi)容來(lái)看,總覽小說(shuō)中出現(xiàn)不完全斷裂的地方,一共有四處,第1章與第2章,第15章與第16章,第24章與第25章,第26章與第27章,這4處均是在現(xiàn)實(shí)時(shí)空進(jìn)入耶舒阿故事的神話時(shí)空出現(xiàn)的。神話故事分別由三個(gè)人來(lái)依次敘述。首先是沃蘭德對(duì)柏遼茲和伊萬(wàn)所講述的關(guān)于耶舒阿受審的內(nèi)容,再是伊萬(wàn)夢(mèng)中出現(xiàn)的耶舒阿被處死的情節(jié),然后是在大師的手稿中出現(xiàn)耶舒阿被掩埋的情節(jié)。
通覽全文,神話故事反而是小說(shuō)中最真實(shí)的部分。比如耶舒阿受刑的片段“鮮血順著他的胸腹部往下流,他的下巴哆嗦了幾下,頭耷拉下來(lái)”,后人眼里的神也只是有血有肉的普通人。一直苦苦掙扎試圖營(yíng)救耶舒阿的馬太,最終也沒(méi)能成功。這里沒(méi)有奇跡,沒(méi)有魔法,平實(shí)真切,讓這個(gè)故事全然褪去了神話色彩。這樣的安排,是作家在刻意地強(qiáng)調(diào)莫斯科流行起無(wú)神論是多么荒謬。
為了突出神話故事的真實(shí),任何魔幻的色彩都不能參與到這部分的敘事中。斷裂的章節(jié)是魔界深入人界的結(jié)果,兩個(gè)世界的次元壁完全被打破,魔法力量的作用下,沃蘭德一行在莫斯科來(lái)去自由,現(xiàn)實(shí)里的人們亦能被魔法作用。而由不完全斷裂連接的部分因?yàn)榫芙^了魔幻,也便失去了章節(jié)自由切換的可能。上述三處由人界進(jìn)入福音書(shū)故事分別采用了口述神話、夢(mèng)境、手稿的方式,神力魔力在這里起不了作用,神通廣大的沃蘭德也只是用講述的方式,試圖讓人相信他親眼看到了神的存在。對(duì)于伊萬(wàn)、大師等凡人來(lái)說(shuō),進(jìn)入神界的方式只有通過(guò)想象。神界故事為了保護(hù)自身的可靠性,不能像連鎖喜劇一樣肆無(wú)忌憚地展開(kāi)斷裂的敘事,必須要有一個(gè)現(xiàn)實(shí)可行的契機(jī)引出耶舒阿的故事,因此也便不可能出現(xiàn)完全斷裂的章節(jié)關(guān)系。
此外,神界故事也不能過(guò)分平白地被進(jìn)入,不完全斷裂仍有其斷裂的一面。盡管留下了有跡可循的線索契機(jī)連接前后章節(jié),但這些線索始終是較為隱蔽、微弱的。神界故事是小說(shuō)中最獨(dú)立的時(shí)空,魔界、人界都未能參與到耶舒阿的故事之中。它雖然以真實(shí)性極強(qiáng)的敘事讓人獲得了無(wú)比貼近的感受,但又以不完全斷裂的方式保存了福音故事本身的特質(zhì):遙遠(yuǎn)夢(mèng)幻,肅穆莊嚴(yán)。不完全斷裂是文本形式上的若即若離,象征人類與真理之間關(guān)系必然要采用的策略。神界故事是如此遙遠(yuǎn)又真實(shí)的存在,意欲探索它的人就像跋涉萬(wàn)里去尋找一個(gè)傳說(shuō),對(duì)于凡人而言只有伊萬(wàn)和大師這般能夠自我審視并執(zhí)著真理的人才能在縹緲的想象力無(wú)限地接近它,直到最終堅(jiān)定不移地篤信它的存在。
通過(guò)不完全的斷裂,作家將現(xiàn)實(shí)世界的鬧劇和魔鬼世界的怪誕置之于外,營(yíng)造出真實(shí)莊重的神話世界。將神話故事懸置于人界與魔界之上,讓不被其他力量干預(yù)的神話敘事,成為懸垂于整部小說(shuō)頂層的宗教框架。雖然小說(shuō)中出現(xiàn)了三個(gè)時(shí)空,但魔界與人界的交融最終顯現(xiàn)出的是清晰的二元結(jié)構(gòu)。宗教神話與被魔化的人界相互對(duì)照,宗教成為被現(xiàn)實(shí)遺忘拋卻的古老神話,但淪陷在無(wú)神論的現(xiàn)實(shí)世界,被魔王揭開(kāi)聲色犬馬的遮羞布之后滿是虛偽丑惡。在小說(shuō)中,由不完全斷裂連綴起的人世與神界,喻示著耶舒阿般善良真摯人類美好的心靈力量已經(jīng)是古老神話里才會(huì)出現(xiàn)的遙遠(yuǎn)存在。斷裂的喜劇章節(jié)中魔界滲入人間的狂歡是現(xiàn)實(shí)中的莫斯科人與邪惡共舞的隱喻,那么不完全斷裂卻僅憑微弱的想象存在的神界,便是莫斯科人忘卻宗教,信仰失落的真實(shí)寫(xiě)照。
神界故事的四個(gè)片段按次序鑲嵌在現(xiàn)代莫斯科傳奇鏈上,就像四顆古代的鉆石鑲嵌在現(xiàn)代的銀鏈上[4]。完成鑲嵌任務(wù)的三個(gè)人:沃蘭德、大師、伊萬(wàn),他們因?qū)ν粋€(gè)神界故事的執(zhí)著,聯(lián)系在一起,成為小說(shuō)中人類探索真理的精神歷程的反映。
作為眾人眼中年輕有為、前程錦繡的詩(shī)人,伊萬(wàn)的成功是膚淺媚俗的,他隨波逐流于時(shí)代風(fēng)氣,人云亦云地侈談無(wú)神論,對(duì)現(xiàn)實(shí)缺乏真實(shí)的思考。開(kāi)始的他和柏遼茲一樣,是當(dāng)時(shí)普遍的知識(shí)分子的代表,當(dāng)他親眼見(jiàn)證了柏遼茲被預(yù)言擊中死于非命,現(xiàn)實(shí)與思想之間的激烈碰撞,讓他產(chǎn)生質(zhì)疑精神。在精神病院與大師的相遇中,再一次接近那個(gè)秘不可言的神話故事。隨著他對(duì)神界的想象越發(fā)深入,他也將這想象的真實(shí)貼近了心靈的真實(shí)。在小說(shuō)的最后,伊萬(wàn)不寫(xiě)詩(shī)了,他成了一名研究員,至于有沒(méi)有皈依宗教,這并不重要,踏實(shí)謹(jǐn)慎地追求學(xué)問(wèn)意味著他擁有了獨(dú)立思考的意識(shí)。伊萬(wàn)的自覺(jué)之路帶有普世性,他的學(xué)識(shí)不如大師淵博,他也沒(méi)有瑪格麗特般的戀人用赤誠(chéng)熱愛(ài)為他搭建黑暗寒夜中的避風(fēng)港。當(dāng)他看到身邊上演的諸種亂象之后,能快速地展開(kāi)帶有批判性的思考并對(duì)自己進(jìn)行了徹底地反省,這樣的自我救贖之路對(duì)于絕大多數(shù)知識(shí)分子、社會(huì)中堅(jiān)而言都是能夠且應(yīng)該做到的。
大師與伊萬(wàn)不同,他從未與黑暗同流合污,但他卻在壓抑的社會(huì)環(huán)境中備受恐懼折磨。他對(duì)鋪天蓋地的反面力量嚇倒了、退縮了,所以在遭受評(píng)論界狂風(fēng)暴雨般的憤怒批評(píng)之后,他燒掉了手稿,蜷縮在精神病院里寂寥。大師是真正的俄羅斯良心所在,也是極盡真實(shí)的獨(dú)立知識(shí)分子的寫(xiě)照。人是有弱點(diǎn)的,與令人窒息的反?,F(xiàn)實(shí)進(jìn)行毫無(wú)懼色的正面對(duì)抗,是耶舒阿那樣的圣人才能做到的。凡人必有缺陷,而怯懦是最大的一個(gè)。孤軍奮戰(zhàn)在黑暗的年代是行不通的,打壓的力量和精神的孤獨(dú)雙重降臨在凡人身上時(shí),矢志不渝的堅(jiān)持是一種難以企及的神話。要想獲得藐視權(quán)威的勇氣,真誠(chéng)的理解和支持是必不可少的。布爾加科夫通過(guò)大師與瑪格麗特的故事揭示了怯懦是人類普遍存在的最大缺陷,但愛(ài)是安放動(dòng)蕩?kù)`魂的永恒圣殿,熾熱廣博的愛(ài)可以讓人性達(dá)到至臻至善的境界[5]。
《大師與瑪格麗特》精妙復(fù)雜的結(jié)構(gòu),迂回豐富的內(nèi)涵,讓人深深嘆服,這也是小說(shuō)在近百年間仍然保持旺盛的生命力的根源。布爾加科夫?qū)⒍鄺l線索,多個(gè)時(shí)空用斷裂的方式打破雜糅,從開(kāi)始的不完全斷裂,讓時(shí)空在千年里穿梭,作為小說(shuō)開(kāi)始時(shí)空旅行的前奏,逐漸增強(qiáng)到每章都在斷裂跳躍的連鎖喜劇,使小說(shuō)成為詼諧諷刺的浮世繪。而在真正想象恢弘的撒旦狂歡部分里,布爾加科夫完全停下了斷裂的筆觸,將所有的注意力傾盡在這一場(chǎng)在死亡中永恒的交響曲中,從玄幻浪漫的舞會(huì)歸來(lái),作家又一次通過(guò)節(jié)奏較慢的斷裂方式緩緩地進(jìn)入到尾聲,讓這股席卷莫斯科的魔法風(fēng)暴在掃蕩了人性的丑陋之后漸漸恢復(fù)平靜,更讓那些上下千年不約而同地進(jìn)行著自我拷問(wèn)和堅(jiān)持真理的靈魂得到救贖,獲得安寧[6]。
在哲學(xué)意蘊(yùn)濃厚的俄國(guó)作家中,對(duì)現(xiàn)實(shí)的思考,對(duì)生命的探索一直是最為重要的文學(xué)傳統(tǒng),布爾加科夫也深受影響并在自己的作品中繼續(xù)挖掘這一傳統(tǒng)。在這部小說(shuō)中,布爾加科夫以充滿斷裂感的敘述將多種風(fēng)格雜糅并置,巧妙地穿插多重時(shí)空,展現(xiàn)了古典主義凝重莊嚴(yán)的同時(shí)亦創(chuàng)造了立體式的多聲部文體結(jié)構(gòu),思想內(nèi)涵在層次豐富的敘述格局里,撞擊出更加激烈的火花。