□劉川鄂

近兩年我曾經(jīng)為一個(gè)老牌的文學(xué)刊物主持一個(gè)隨筆欄目，每期一個(gè)文化文學(xué)方面的話題，三個(gè)人自由談。每次我都認(rèn)真地策劃，想一堆選題，再找合適的作者組稿——通常是約兩個(gè)名家?guī)б粋€(gè)90后博士或碩士生，老少搭配，自由交流。約請(qǐng)的作者一般都能按時(shí)交稿，有時(shí)我也動(dòng)手修改來(lái)稿，對(duì)刊物從不拖欠，保質(zhì)保量，如期交卷。一路下來(lái)，順順當(dāng)當(dāng)，沒(méi)有任何過(guò)節(jié)兒。有的稿子也反響甚佳。老實(shí)說(shuō)，兩年來(lái)的合作一直很愉快。

2018年第12期，本是我的收官之作，便想搞一組好文章，來(lái)一段漂亮的收梢。想到這屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)剛剛評(píng)完，各地作協(xié)正在開(kāi)慶功會(huì)、頒獎(jiǎng)會(huì)，于是想到了一個(gè)自以為很有意義的話題：文學(xué)獎(jiǎng)與文學(xué)史。我的本意是，在魯迅文學(xué)獎(jiǎng)的熱潮中，探討一下文學(xué)獎(jiǎng)的評(píng)選與文學(xué)史評(píng)價(jià)之間的關(guān)聯(lián)，打開(kāi)一下大家的眼界，深化一下對(duì)相關(guān)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)。

我請(qǐng)了兩個(gè)著名的文學(xué)評(píng)論家（其中一位是“魯獎(jiǎng)”“茅獎(jiǎng)”雙料評(píng)委），和一個(gè)在讀的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)博士生，來(lái)討論這個(gè)問(wèn)題。他們爽快應(yīng)允，按時(shí)交卷。當(dāng)下中國(guó)文壇獎(jiǎng)項(xiàng)眾多，也爭(zhēng)議不斷，這組文章以文學(xué)獎(jiǎng)與文學(xué)史的關(guān)系為視角，提出了很多有價(jià)值的看法。

黃批評(píng)家別出心裁，統(tǒng)計(jì)知網(wǎng)檢索結(jié)果，說(shuō)明文學(xué)獎(jiǎng)影響但不決定文學(xué)史評(píng)價(jià)，只有經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)的真正偉大的優(yōu)秀作品，才能青史留名。他說(shuō)，文學(xué)獎(jiǎng)當(dāng)然會(huì)極大地影響作家作品的文學(xué)史評(píng)價(jià)，已經(jīng)有一百多位世界各國(guó)的作家獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，但世界文學(xué)史不可能只是由這一百多位獲獎(jiǎng)作家一網(wǎng)打盡。除諾獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家之外，同樣會(huì)有一批作家將載入文學(xué)史冊(cè)。余華和林白未獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)和魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，但他們的創(chuàng)作卻得到評(píng)論家和文學(xué)史家的高度關(guān)注?！懊┆?jiǎng)”和“魯獎(jiǎng)”這兩大中國(guó)最具權(quán)威影響力的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，有一個(gè)共同的弱點(diǎn)，就是時(shí)效性太強(qiáng)。四年的評(píng)選周期實(shí)在太短，因而無(wú)法充當(dāng)裁判的角色。

王評(píng)論家主要討論文學(xué)獎(jiǎng)與文學(xué)史秩序的建構(gòu)問(wèn)題。他首先指出，在有了文學(xué)獎(jiǎng)的現(xiàn)代社會(huì)里，那些能夠獲得各種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的作家作品總是要相對(duì)顯得優(yōu)秀一些。衡量評(píng)價(jià)文學(xué)作品優(yōu)劣與否的一個(gè)重要標(biāo)準(zhǔn)，就是要看它是否獲得過(guò)相應(yīng)的各種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。但也必須看到，由于這樣或者那樣的原因，一些文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)的評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果并不那么盡如人意，也存在著這樣或那樣的遺憾與不足。文學(xué)獎(jiǎng)在強(qiáng)有力地以其“刺激性”助推著文學(xué)事業(yè)良性發(fā)展演進(jìn)的同時(shí)，也有著不容忽視的負(fù)面效應(yīng)。不少作家會(huì)在文學(xué)獎(jiǎng)的巨大光環(huán)面前，陷入到某種不應(yīng)有的迷失狀態(tài)之中，把文學(xué)獎(jiǎng)干脆就當(dāng)作文學(xué)本身，嚴(yán)重背離了文學(xué)本身的精神高尚性。

汪博士從“魯獎(jiǎng)”評(píng)獎(jiǎng)條例“十年四版”說(shuō)起，認(rèn)為“魯獎(jiǎng)”評(píng)選條例太籠統(tǒng)、獲獎(jiǎng)作品太泛濫，會(huì)使評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果顯得混亂。她特別分析了二十年來(lái)七屆“魯獎(jiǎng)”的文學(xué)理論評(píng)論獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品，對(duì)其是否能代表這二十年最優(yōu)秀的文學(xué)理論評(píng)論和文學(xué)史研究水平提出質(zhì)疑（因?yàn)楹芏辔膶W(xué)理論家、文學(xué)史家并未申報(bào)）。文學(xué)基礎(chǔ)理論研究和文學(xué)史研究屬于學(xué)術(shù)領(lǐng)域，一般都納入社科獎(jiǎng)；魯迅文學(xué)獎(jiǎng)旨在獎(jiǎng)勵(lì)創(chuàng)作，只獎(jiǎng)與創(chuàng)作緊密相關(guān)的、對(duì)當(dāng)下作家作品和文學(xué)現(xiàn)象的評(píng)論即可，應(yīng)該把文學(xué)基本理論研究和文學(xué)史研究交還給人文社科獎(jiǎng)?？傊棒敧?jiǎng)”的文學(xué)理論評(píng)論獎(jiǎng)應(yīng)該簡(jiǎn)化為文學(xué)評(píng)論獎(jiǎng)。

我看了來(lái)稿，喜不自勝，信心滿滿，本以為這一組文章會(huì)得高分，但是，然而，不過(guò)——刊物的負(fù)責(zé)人無(wú)奈地給我打電話說(shuō)，更高主管不同意，怕更大的主管不高興，因?yàn)楸臼∩弦粚敏斞肝膶W(xué)獎(jiǎng)評(píng)審吃了鴨蛋，這一屆好不容易有兩人獲獎(jiǎng)，市里省里剛剛開(kāi)了慶功會(huì)、表彰會(huì)，怎么可以對(duì)評(píng)獎(jiǎng)本身指手畫(huà)腳、品頭論足？有人認(rèn)為文學(xué)獎(jiǎng)也可能有爭(zhēng)議，評(píng)獎(jiǎng)的體制可能也有問(wèn)題，因此這一組文章怕獲獎(jiǎng)?wù)呖粗桓吲d，怕管理者看著不高興。何況，該刊發(fā)表的外省作家的作品也史無(wú)前例地獲了獎(jiǎng)，批評(píng)評(píng)獎(jiǎng)機(jī)制就有批評(píng)刊物的努力與成就之嫌，就是自己和自己過(guò)不去……以這個(gè)理由不敢發(fā)稿，讓我有些莫名的憤怒，我甚至粗暴地掛斷了電話，也可能掛斷了我跟這個(gè)雜志社幾十年的友情。

在我看來(lái)，這些理由是非?；奶频?。實(shí)際上，本省這次的“魯獎(jiǎng)”獲獎(jiǎng)?wù)?，都是我的好朋友，我曾?jīng)策劃和主持過(guò)他們的作品研討會(huì)，在本地舉辦關(guān)于他們的頒獎(jiǎng)會(huì)上，我都一直給予他們很高很高的評(píng)價(jià)。我跟他們都有著很好的私誼。

但是這個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)與文學(xué)史問(wèn)題，探討的是一個(gè)世界范圍內(nèi)的文學(xué)現(xiàn)象，是一個(gè)嚴(yán)肅的學(xué)理問(wèn)題，而不是一個(gè)針對(duì)具體獲獎(jiǎng)?wù)叩脑u(píng)判問(wèn)題，何況針對(duì)具體獲獎(jiǎng)?wù)叩脑u(píng)判問(wèn)題也應(yīng)有研討的價(jià)值啊。我沒(méi)想到刊物的組織者、管理者是如此的脆弱，如此的只顧地方利益、地方名譽(yù)、地方政績(jī)，而不顧起碼的學(xué)理。批評(píng)的難度還在于，不少地方是把本地作家獲獎(jiǎng)當(dāng)作政績(jī)的一部分看待的，你批評(píng)某地某個(gè)作家，就被潛在地認(rèn)為有否定其“政績(jī)”的可能。因此本地評(píng)論家批評(píng)本地作家殊為不易，哪怕你并沒(méi)有討論該作家該不該獲獎(jiǎng)，而只是對(duì)獎(jiǎng)項(xiàng)名目和評(píng)獎(jiǎng)機(jī)制提出一點(diǎn)改進(jìn)的意見(jiàn)。

這更使我聯(lián)想到當(dāng)下的文學(xué)批評(píng)生態(tài)，唱贊歌者一路綠燈，稍有反思和質(zhì)疑便處處受限，所以當(dāng)代文壇上的所謂“唱盛派”大行其道，而“唱衰派”鳳毛麟角處境維艱。比如明明有的評(píng)論家舉出實(shí)例證明《山本》是一本平庸之作、糟糕之作，可是這樣的聲音跟那些唱贊歌的聲音比起來(lái)，仍然音量偏小。對(duì)莫言、劉慈欣、嚴(yán)歌苓等屢獲國(guó)內(nèi)外大獎(jiǎng)、風(fēng)頭正勁的作家，批評(píng)的聲音此起彼伏，但很難在名刊大刊發(fā)表，很難在官方半官方研討會(huì)上發(fā)聲。名家名作的研討會(huì)，基本沒(méi)有他們出席的資格。

我的這次發(fā)稿碰壁經(jīng)歷，已逾幾月，但仍如刺在喉如芒在背。一個(gè)容不下起碼批評(píng)的文壇，能夠誕生真正偉大的作品嗎？