劉家寶

我以為我可以讀懂如樹(shù)的他，原來(lái)我只知道陽(yáng)光曾灑落枝椏。

——題記

自小的記憶中他便一直是板著臉，處世毫無(wú)圓滑之意，刻板而固執(zhí)。家鄉(xiāng)有祭祖的習(xí)俗，需全族人趕到，且過(guò)程中不可發(fā)問(wèn)。幼小無(wú)知的我路上一直嘰嘰喳喳，得到了他狠厲的眼神警告。我一下子懵了，隨后又覺(jué)得委屈而無(wú)處傾訴，馬上做出了屬于那個(gè)年齡階層的本能反應(yīng)――痛哭。似乎還嫌不夠，拉著媽媽的衣角一把鼻涕一把淚地發(fā)問(wèn)：“我們?yōu)槭裁匆獊?lái)爬這個(gè)山?。磕銈儾焕鄣膯幔俊蔽矣种赶蛩骸八€兇我?。　碑?dāng)時(shí)的我并未意識(shí)到這是犯了忌諱，周?chē)拇笕撕芸烀媛短蛔o(hù)之意?！鞍ズ⒆舆€小”、“別跟小孩計(jì)較，趕緊進(jìn)山吧啊”……唯有他，神色復(fù)雜，很快就毫不猶豫地把我按習(xí)俗一個(gè)人丟在山下。我看著大家或不忍或神色匆匆地上了山，而我一個(gè)人孤零零地站在一個(gè)陌生而荒涼的地方，滿心恐慌和畏懼，站到了晚上。從那日起，對(duì)他朦朧的惡意隨著年齡的增長(zhǎng)也逐漸明朗。

升入初中后，他變本加厲，不僅要干涉我的學(xué)習(xí)，連作息時(shí)間表都要按他的意思來(lái)。“早晨六點(diǎn)起床晨練，你當(dāng)我是什么，神仙嗎？再說(shuō)了，你算我誰(shuí)啊？”我將手寫(xiě)的作息表擲在地上，絲毫不可惜他那俊秀的字跡。小時(shí)對(duì)他的懼怕在今日已算不了什么，我得寸進(jìn)尺地不顧他陰沉的神色，將房門(mén)用力關(guān)上。關(guān)門(mén)前隱約看見(jiàn)他站在燈光下的身影，如樹(shù)一般挺拔纖長(zhǎng)。第二天經(jīng)不住爸媽輪番上陣起了床運(yùn)動(dòng)，久而久之也形成了習(xí)慣，身體也越發(fā)好了。

但我對(duì)他的怨念從未少過(guò)半分，終于在他第無(wú)數(shù)次給我?jiàn)A我所厭惡的菜肴之后爆發(fā)了。在我掀了筷子后，他似乎震驚非常，我也愈加委屈：“你還想干涉我到什么時(shí)候！”他沉默了，抬眼看看我，緩慢的走進(jìn)了房間，媽媽嘆了口氣坐在我身旁?！捌鋵?shí)有些事兒他不想讓你知道，你爺爺…也不容易。”他是我爺爺，一個(gè)我一直怨恨的爺爺。從媽媽斷斷續(xù)續(xù)的敘述中，我看到了一個(gè)深?lèi)?ài)自己孫女卻因時(shí)間不多了而操之過(guò)急的人。我眼眶漸漸模糊，我知道，我們之間從未有過(guò)隔閡。

原來(lái)是我沒(méi)懂，我沒(méi)有看見(jiàn)你罰我以后關(guān)切的目光;我沒(méi)有看見(jiàn)你見(jiàn)我體弱后的關(guān)懷。晨練、夾菜，是你對(duì)我悉數(shù)的愛(ài)。原來(lái)是我沒(méi)懂，沒(méi)懂你出身軍旅的不善言辭;沒(méi)懂你失去奶奶的孤單痛苦;沒(méi)懂你對(duì)我的期望，沒(méi)懂你病痛纏身的故作鎮(zhèn)定。你伴我的這些年，全部是你用來(lái)栽培我的心血。

親愛(ài)的爺爺，我讀懂了。是你用你如樹(shù)的身影，為我驅(qū)暑避寒。無(wú)論你溫潤(rùn)自然或是枝葉闌珊。（指導(dǎo)老師：劉劍）