貝小戎

小時(shí)候我們精力旺盛，整天亂跑，從高處摔下來(lái)也不怎么會(huì)受傷，有個(gè)傷口愈合得也快，但慢慢身體就會(huì)出現(xiàn)各種問(wèn)題，青春期開(kāi)始近視、臉上長(zhǎng)痘，工作之后腰肢勞損、失眠……好在身體的修復(fù)能力也很強(qiáng)。我鍛煉幾個(gè)月后，在健身房做身體素質(zhì)測(cè)試，總的評(píng)分增加了一分。教練說(shuō)，這已經(jīng)很不錯(cuò)了，因?yàn)閷?duì)于我這樣的中年人來(lái)說(shuō)，身體是越來(lái)越差的，我的體質(zhì)卻改善了——此言真是讓我百感交集。

美國(guó)作家比爾·布萊森說(shuō)，人體是一個(gè)奇跡，地球上大部分最高明的科技都存在于我們體內(nèi)。當(dāng)你在讀這篇文章時(shí)，你的身體也在忙碌：你的肺要吸入、呼出300萬(wàn)億億個(gè)氧氣分子，你的睫毛要為你擋住幾千個(gè)螨蟲(chóng)。我們每天要眨眼1.4萬(wàn)次，相當(dāng)于醒著的時(shí)候有23分鐘眼睛是閉著的。

布萊森說(shuō)，根據(jù)英國(guó)皇家化學(xué)學(xué)會(huì)的估算，建造一個(gè)身體只需要不到30萬(wàn)英鎊；2012年美國(guó)科學(xué)電視節(jié)目“新星”中說(shuō)，人體的基本組成部分只值168美元。就是這樣的身體，幾十年間每天持續(xù)工作24個(gè)小時(shí)，還不需要定期維護(hù)或更換零部件。它靠水和一些有機(jī)物運(yùn)行，熱情地繁殖自身，能講笑話，能感受到情感，能欣賞日落。一位骨科醫(yī)生說(shuō)：“不要試圖割腕自殺。手腕中有肌肉、神經(jīng)、血管，但它一直都可以轉(zhuǎn)動(dòng)。這一切都包裹在筋膜鞘中，所以很難割到動(dòng)脈。許多割腕自殺的人都失敗了?！?/p>

我們又是怎么慶祝這一奇跡的呢？大部分人的慶祝方式是最低限度的鍛煉、最大限度的吃。即使我們十分不愛(ài)惜身體，它仍然在維持和保存我們的生命。六個(gè)吸煙者中有五個(gè)不會(huì)得肺癌。大部分潛在的心臟病患者都不會(huì)心臟病發(fā)作。每天有一到五個(gè)細(xì)胞會(huì)癌變，但免疫系統(tǒng)會(huì)捕獲并消滅它們。表明我們的身體出了狀況的只有一點(diǎn)疼痛、一陣子消化不良、偶爾的擦傷或長(zhǎng)疹子。有8000多種會(huì)害死我們的東西，我們會(huì)躲過(guò)其中的大部分，我們真是每天都該在內(nèi)心感謝我們的身體。

布萊森說(shuō)，我們的大腦是宇宙中最神奇的東西，它大約80%的組成部分都是水，其余的是脂肪和蛋白質(zhì)，卻能夠思考、創(chuàng)造。我們的身體很奇妙，所以一生中大部分時(shí)間你都可以假裝自己不會(huì)死。但一旦到了60多歲，還是要照顧好自己的身體。跟腰疼、消化不良比起來(lái)，禿頂幾乎算不上什么煩惱?！拔覀冾^頂有十幾萬(wàn)個(gè)毛囊，顯然它在不同的人頭上是不平等的，平均每天會(huì)掉50根到100根頭發(fā)。大約60%的男性在50歲前會(huì)禿頂，20%的人30歲前就會(huì)禿頂。這大概是因?yàn)橐环N荷爾蒙在我們變老時(shí)會(huì)發(fā)生紊亂，命令毛囊關(guān)閉。禿頂已知的一種治療方法是閹割。也許對(duì)待脫發(fā)最為積極的態(tài)度是，如果中年之后一定要放棄身體的哪個(gè)部分，毛囊也許是最合適的選擇。畢竟，沒(méi)人曾死于禿頂。”

（阿寶摘自《三聯(lián)生活周刊》2019年第43期 圖/點(diǎn)點(diǎn)）