鄭佳明

晚清湘人中，左宗棠大名鼎鼎，大家都知道他是個(gè)偉大的愛國者，率領(lǐng)湘軍收復(fù)新疆，但是大多數(shù)人對(duì)他的了解，也只止于此。因?yàn)閷?duì)他的爭議比較少，所以研究他的成果很多。家書是左宗棠研究深入的一個(gè)獨(dú)特門徑。近代以來史學(xué)界就不乏家書出版和研究成果，如《清十大名人家書》、《中國歷代名人家書》、《湘軍四大將帥家書精選》等，左宗棠家書也在《左宗棠全集》中首次全部收錄。家書以其真實(shí)性成為研究歷史人物的第一手史料，得到史學(xué)家的重視;以其親切私密的風(fēng)格，為廣大讀者喜歡。

《左宗棠家書抵萬金》是徐志頻研究左宗棠的新作，是近一個(gè)半世紀(jì)來首部對(duì)左氏家書做出深入解讀與全面述評(píng)的著作。這本書以左宗棠家書為綱，以家書時(shí)間順序?yàn)檩S，書寫了一部晚清三十二年簡史、左宗棠家族史、左宗棠思想史。讀罷掩卷，一個(gè)真實(shí)、生動(dòng)、豐富、深刻的左宗棠躍然紙上。這本書既是對(duì)左宗棠家書的深入研究，也對(duì)廣大讀者起到了導(dǎo)讀、傳播的作用，把專家和大眾聯(lián)系了起來，具有時(shí)代氣息。徐志頻雖然是個(gè)年輕作者，但對(duì)左宗棠的研究已經(jīng)相當(dāng)深入，文字和史學(xué)功底不錯(cuò)，思想見解也常有新意。

“家書”總體上體現(xiàn)了左宗棠作為儒家知識(shí)分子和傳統(tǒng)士大夫的價(jià)值追求與人生信仰。家庭和家族的自治是社會(huì)、國家安定的基礎(chǔ)，“治家”是治國平天下的起點(diǎn)，從遠(yuǎn)古時(shí)代起，中國人就一直把家庭、家族關(guān)系，看作社會(huì)秩序的基礎(chǔ)、文化觀念的根基?！靶摭R治平”是孔、孟之道對(duì)士子的基本要求，宋明理學(xué)強(qiáng)調(diào)的基本理念?！笆孔印币簧矶?，在家有“齊家”的責(zé)任，出門有“治國平天下”的義務(wù)，又是家和國的聯(lián)系紐帶、轉(zhuǎn)換的樞紐。左宗棠與其他湘軍將領(lǐng)一樣，深受湖湘理學(xué)的涵養(yǎng)，以齊家治國為己任、內(nèi)圣外王為理想。湖湘理學(xué)是晚清湖南地區(qū)產(chǎn)生的“經(jīng)世理學(xué)”，崇尚理學(xué)價(jià)值信念，實(shí)行經(jīng)世致用方法?！靶奚睚R家”是通過自己以身作則把全家?guī)Ш?，從而使國家安定，社?huì)穩(wěn)定，人民安居樂業(yè)，可以說這就是左宗棠家書呈現(xiàn)的主題思想，價(jià)值觀和方法論。

“家書”洋溢著左宗棠作為丈夫、父親、家長的那份責(zé)任感和親情，他用家書凝聚一家人，強(qiáng)化大家對(duì)家的認(rèn)同。1852年離家之前的情況我們知之不多，他生命的后三十余年南征北戰(zhàn)，戎馬倥傯，沒有與家人在一起，如何“齊家”？三十二年，他與家的聯(lián)系見諸十萬余文字。這么多內(nèi)涵，通過精練的文字表達(dá)出來，字字句句滲透著他的骨肉之情與責(zé)任意識(shí)。

三十二年家書連起來，既是一部晚清歷史，也是湘軍一部的征戰(zhàn)歷史，還是他自己的人生經(jīng)歷。家書記敘了他治國平天下的事跡，率領(lǐng)新建的五千楚軍解祁門之困，攻占杭州，剿捻平亂，西征新疆，可謂血雨腥風(fēng)，驚心動(dòng)魄，勞苦功高、節(jié)節(jié)高升。艱難困苦的西征，老病之軀的掙扎，雖然只幾筆帶過，但妻子兒女如在場一般，像一家人坐在庭院聽他娓娓道來，孩子們知道了老父親的作為與情感，妻子也“見字如面”，聊慰相思之苦。征戰(zhàn)、調(diào)防、籌餉、用人、皇帝恩賞、人際交往，很多本不需要向家人敘說的事情，他都一一提到。既不是邀功，也并非炫耀，僅僅是平等的分享，僅僅是與親人的溝通，讓全家人在同一個(gè)時(shí)空和氛圍中存在，讓孩子認(rèn)同這個(gè)千里之外的父親和這個(gè)天各一方的家。他通過家書，讓孩子和夫人更了解他，跟他一起馳騁疆場，跟他一起艱苦奮斗，跟他一起嘔心瀝血，跟他一起長時(shí)間思索，這樣就使他們成為一個(gè)家，用心何其良苦！

順便講一句，大家都知道左宗棠最初是窮書生、倒插門女婿，周夫人不僅沒有任何輕慢之意，反而對(duì)大器晚成的丈夫一往情深，賢德無比，以致胡林翼贊譽(yù)周夫人是“閨中圣人”。左宗棠除了單獨(dú)給周夫人寫信之外，不斷在給兒子孝威的信中，要求孩子轉(zhuǎn)達(dá)對(duì)他們的母親、他的夫人的問候和關(guān)心，這無疑在孩子的心目中，確立了對(duì)母親的尊重，對(duì)父母親密關(guān)系的認(rèn)知，對(duì)父親品德的敬重，對(duì)家庭的珍惜。周夫人不幸于他五十八歲時(shí)去世，左宗棠萬分悲痛之余，去信親自安排后事，讀了讓人心痛動(dòng)容。

一個(gè)家最先有的是夫妻關(guān)系。夫妻關(guān)系如何對(duì)家庭類型、文明程度、孩子的教養(yǎng)與出息至關(guān)重要。“齊家”首先是夫妻之道，左宗棠與周夫人離多聚少，卻恩愛一生。在父權(quán)社會(huì)里，男性是主要方面，起決定作用。左宗棠在外自信驕傲，連巡撫都不放在眼里，可是對(duì)夫人卻一腔俠骨柔情。他有自己的夫妻理念。他在給侄子左奎叟的信中說，好的夫妻相處的標(biāo)準(zhǔn)，像愛兄弟一樣愛老婆，像待客人一樣待妻子，以感情相聯(lián)結(jié)，以禮數(shù)待人，只有這樣夫妻才可以做得久。他在信中列出了一個(gè)夫妻之道的基本標(biāo)準(zhǔn)，“夫婦貴在同心”，“一床無兩人”，意思就是，兩人要同心同德，不要同床異夢。

中國流行一句話：以“孝”治天下，但人們往往忽視了對(duì)父親的要求，前提是父慈子孝。家書告訴我們，左宗棠齊家，身教勝于言教，身教言教并重。如果說自己的故事和心路歷程是身教，那么他對(duì)兒女的關(guān)切和教誨，常常流露筆端、溢于言辭。對(duì)孩子，他把做人放在第一位，首先他要求孩子做好人。他反反復(fù)復(fù)地講，要做好人。什么是好人？他要求孩子樹立正確的人生觀，要學(xué)習(xí)先賢，做“古時(shí)圣人豪杰”。何為圣人豪杰？他的標(biāo)準(zhǔn)是“上報(bào)國恩，下拯黎庶”。應(yīng)該樹立什么人生目標(biāo)？他現(xiàn)身說法：“我生平于仕宦一事，最無系戀慕愛之意，亦不以仕宦望子弟。諺云：富貴怕見開花。我一書生，從枯寂至顯榮，不過數(shù)年，可謂速化之至。絢爛之極，正衰歇之征，惟常盡力，以上報(bào)國恩，下拯黎庶，做我一生應(yīng)做之事，為爾等留些許地步?！弊x到這里讓人想起曾國藩的“求闕”之說，曾氏認(rèn)為最美好的時(shí)光是“花未全開，月未圓”。左宗棠與曾國藩的心是相通的，“上報(bào)國恩，下拯黎庶”，視富貴如浮云，他們的人生目標(biāo)和富貴觀念不謀而合。

如何做一個(gè)好人，左宗棠教育子侄：“慎交游，勤耕讀;篤根本，去浮華。”第一，“要讀書”，“刻刻念念以學(xué)好為事，或免為下流之歸”。他在給兒子孝威的信中說：“爾等更能蘊(yùn)蓄培養(yǎng)，較之寒素子弟，加倍勤苦力學(xué)，則詩書世澤，或猶可引之弗替，不至一日漸滅殆盡也”。第二，讀書不只為做官，讀書是為了使用，讀書為了做事。在科舉道路和讀書的關(guān)系上，他要求孩子做實(shí)事、立實(shí)功，他為左氏家廟所撰楹聯(lián)“縱讀數(shù)千卷奇書，無實(shí)行不為識(shí)字”，要求子孫“識(shí)得一字即行一字，方是善學(xué)。終日讀書，而所行不逮一村農(nóng)野夫，乃能言之鸚鵡耳”。否則，“縱能掇巍科、躋通顯，于世何益？于家何益？非惟無益，且有害也”。他不鼓勵(lì)孩子一心一意地攀登那個(gè)僵化死板的科舉臺(tái)階。第三，要勤儉。同治元年（1862），他給兒子寫信：“念家中拮據(jù)，未嘗不思多寄，然時(shí)局方艱，軍中欠餉七個(gè)月有奇，吾不忍多寄也。爾曹年少無能，正宜多歷艱辛，練成材器，境遇以清苦淡泊為妙，不在多錢也?！彼砭痈呶缓螅⒎菦]有錢，但為了保持寒素家風(fēng)，告誡子孫以“清苦淡泊為妙”。

俗話說，家人眼中無英雄，在家庭里，一仰一俯，一呼一吸，一笑一顰，一言一語，都是自然而然的，在家人面前總是比較真實(shí)的，長久的裝是裝不像的。家也是一個(gè)容易出問題的地方，專制、偏心、溺愛、懶惰、貪心，各個(gè)小家庭，一個(gè)大家庭，矛盾重重，錯(cuò)綜復(fù)雜，也是難以搞清楚的地方。我在北大歷史系讀書的時(shí)候，田余慶先生的夫人，我的經(jīng)濟(jì)學(xué)老師李克珍教授，跟我說了一句話，夫妻生活、家庭生活，最能暴露人的世界觀、人生觀，這句話我記了幾十年。家，既是人格的搖籃，也是人性成長的伊甸園，還是人的靈魂無以遁形的神圣殿堂。

左宗棠作為一個(gè)南征北戰(zhàn)的統(tǒng)帥，用“日理萬機(jī)”、“心力交瘁”形容都不為過。特別是后期，作為一個(gè)六七十歲的老人，可以說身心疲憊，他曾在信中告訴家人，行走要借助拐杖，無論多么艱難困苦，無論多么錯(cuò)綜復(fù)雜，無論如何征戰(zhàn)疲倦，他對(duì)遠(yuǎn)方家人的思念關(guān)懷都不曾減少，他的家書如鴻雁飛過萬水千山，到那間居住著親人的屋子，到那些與他血脈相連的親人心中。一個(gè)統(tǒng)帥，一個(gè)英雄，一個(gè)圣賢，一個(gè)書生，這些家書譜寫了他偉大人格的事跡與形象，永遠(yuǎn)映照著千千萬萬為父、為夫的人們。