晚烏

徽州的雪，因?yàn)橄∮校终滟F。

冬天要下雪，過年要下雪，在徽州人的心里，有雪的冬天才夠完整而豐富。寒冬臘月，天空如果不飄點(diǎn)雪花，這冬天不夠味，這年關(guān)也不夠味。

好在，徽州每年都會(huì)下雪。不過，你得等，一直等，一直等，等到快沒有耐心的時(shí)候，雪才開始飄灑。

人與雪最美妙的關(guān)系我想是這樣的：夜深沉，雪在夜間悄悄地下，密密地下。天微亮?xí)r，戶外有白亮的光，推門而出，天地一片瑩白。這才叫一個(gè)夠味。

然而，徽州的雪很薄。幾天前，天氣預(yù)報(bào)說要下雪。人們?nèi)臻g見面，也多是討論天氣?？墒?，見到并不豐厚的積雪，他們心里多有不甘，抱怨說：“下得不夠。”

徽州人，對(duì)雪的渴望充滿詩意，而又多有失望。不過，我以為徽州的雪還是有可賞之處的。

相比北方厚雪的瑩白光芒，徽州的薄雪卻透著青綠。繁茂的山林，披著淡淡的雪，自有美意。草木的綠作為白雪的底色，彼此交融顯出青墨，山林里白墻黛瓦的村莊在雪光中看起來安詳而又寧靜。偶爾，還有炊煙從山窩里升起，這樣的畫面特容易勾起相思之情，因?yàn)樗陌察o、它的溫暖。

徽州以黑白為生命底色，白墻，黑瓦。魚鱗瓦上鋪著雪，黑白二色的互相映襯，自然妥帖，這種人工與造物的結(jié)合孤立看起來稍顯單調(diào)。但是，在西遞、宏村這樣的古村落，放眼望去，高低不一的屋頂，錯(cuò)落的馬頭墻，經(jīng)過雪的裝點(diǎn)，讓人震撼不已。雪，此時(shí)是一種天然的裝飾，將徽州輕輕包裹著，它的白不是掩蓋，而是撫慰，是沖淡。

過于濃重的雪，像是大餐?；罩莸谋⊙?，只能算清茶淡飯。吃多了大餐的人，估計(jì)也想著小菜吧。相反，徽州人對(duì)雪的渴望，正像吃夠了清淡食物，想著饕餮美食。

徽州人得自己想法子，去發(fā)現(xiàn)雪之趣、雪之韻。在皖南賞雪，要選對(duì)地點(diǎn)。登上樓頂或者山頭，觸目之處有茂密的山林，靜靜的河流，萬物靜默，簡(jiǎn)直是水墨畫卷。所以說，在徽州賞雪，要從色彩的角度去看，青與黛，黑與白，彼此融合而帶來的寧靜、婉約在其它地方不多見。如果你還覺得不過癮，那就去爬徽州的黃山。那里的冬雪濃重、厚實(shí)，有雪的黃山，是童話般的冰清世界，見了的人都說美。

雨霧山中行

我說的山，是黃山。

在飄雨的黃山，我走很久也未見一個(gè)人。

四周很安靜，雨滴從樹上落下，松鼠從眼前跳過，鳥兒在灌木叢里交談，這些輕微的聲響給一座山的寂靜注入活力，因此，就算獨(dú)自在山中走很長一段路，我也沒感覺到孤單。游人很少，云谷索道上站立的小店主人對(duì)我說：“你上來得真早?！?/p>

細(xì)雨一直下。沿石階走，所見只剩身邊景。走到始信峰，我看到峭壁石欄邊立著一個(gè)五十開外的人，他架著相機(jī)，似乎等待了很久。霧在風(fēng)中飛，對(duì)面山峰時(shí)而消失，時(shí)而又只剩下異常模糊的輪廓，攝影人并不急躁，偶爾用手拂去額頭的雨水。臨走時(shí)，我瞥見他像一棵倔強(qiáng)的松立在那里，似乎要一直等待下去。在清涼臺(tái)，我又遇到一個(gè)在等待的人。他笑著說：“雨霧太重，等等碰運(yùn)氣。”語氣里有風(fēng)輕云淡的平靜。

是的，雨中登山，需要等待。

等待中，事物會(huì)緩慢下來。腳步會(huì)慢，時(shí)間會(huì)慢。山峰、巖石、遠(yuǎn)樹都消失不見，風(fēng)景變得幽微。在白鵝嶺附近的一塊巖石上，水珠在石頭的縫隙中緩緩滾動(dòng)，像眼睛，更像心跳。住在飛來石附近的松鼠從幾個(gè)女孩手中接過食物后，立馬跳到一邊，雙手捧著吃。有些叫不出名字的鳥兒，在密林深處，輕輕歌唱。在寂靜的山道上，挑山工依舊在工作，他們或背著建筑材料，或挑著生活物資，穿過雨水，穿過迷霧，慢慢抵達(dá)自己的目的地。在巍峨挺拔的山巔之上，水珠、松鼠、鳥兒、勞作者給靜默增添生動(dòng)色彩。山峰、巖石、遠(yuǎn)樹是寂靜的，它們構(gòu)建了山的體格，此時(shí)，居住在這里的萬物生靈則具有山之靈魂的意味。

當(dāng)雨霧遮住視線，耳朵、鼻孔以及心靈會(huì)調(diào)動(dòng)身體的柔性，去傾聽，去觸摸，去感知，會(huì)打開品讀一座山的新角度。雨并不大，霧到處跑。我去的那天，山中可見度低，霧很濃，山峰與遠(yuǎn)樹在霧中透著肅穆的暗黑色。

雨中行走，像走在天然水墨里。遠(yuǎn)的淡，近的濃，一切都是濕漉漉的，雨水的柔軟遮蔽了山體的硬朗、斑斕、雄壯，古樸的黑白雙色，在雨中水乳交融。此時(shí)，一座山顯現(xiàn)了它的亙古本色，它的蒼涼久遠(yuǎn)。

水墨里有一座山的真意，有一座山的古老、肅穆、寂靜。水墨也會(huì)更真切地展現(xiàn)山之魂。漫步石階，我總會(huì)想起一些古人，想起來過黃山的李白，想起游過黃山的徐霞客，想起給黃山寫歷史的潘之恒，更多的是想起幽游山中十余年圖寫松云巖壑的漸江。這位畫家，在朗月下專注吹笛，在長日里靜坐空潭，在睡眠中夢(mèng)見三十六芙蓉。懷著無限熱愛在山中苦游，他的畫也因此勾勒了一座山的魂之內(nèi)質(zhì)，奇絕、蒼勁、瘦硬、清寒。而這些，我覺得也正是黃山的雨中屬性。

如果用畫來表達(dá)黃山，我固執(zhí)地以為水墨最為得體。而雨中的黃山，則是最為天然的水墨，黑的是山峰、巖石、遠(yuǎn)樹，是意象;白的是雨霧、天空，是背景。走在山道上的旅人，山中遇雨，原本的暢游期許被一場(chǎng)雨水澆滅，遠(yuǎn)處的風(fēng)景被雨水遮掩。我倒覺得，也不必過度遺憾，因?yàn)榇藭r(shí)，你是水墨畫中人，正走在古意中，走在與一座山之魂魄的無限接近中。

（作者單位：安徽省黃山市黃山學(xué)院）