陳青延

我的老家位于八百里洞庭湖腹地湖洲上的一個(gè)村子。在我年少的時(shí)候，每年開(kāi)鐮收獲的季節(jié)，一片一片金燦燦、沉甸甸的稻谷被收割之后，農(nóng)人們便從打去稻谷的稻草中抽出一根根稻草，將這些稻草上端一把把地捆緊起來(lái)，立在田中，任由太陽(yáng)曬干。幾天之后，農(nóng)人們把稻草拖到田塍和機(jī)耕道上，碼成像雨傘似的稻草垛兒，星羅棋布地豎立著，儼然一群稻田的守望者。

當(dāng)年農(nóng)村處于貧窮的歲月。農(nóng)人們家里蓋茅房，全都是用的稻草。日曬夜露、風(fēng)吹雨打以后，茅房的稻草被漚爛了，每年都要從田野的稻草垛兒那里挑回來(lái)一擔(dān)一擔(dān)的稻草，請(qǐng)茅匠師傅，上房摳去漚爛的稻草，加蓋新的稻草上去。加蓋了新稻草的茅房屋面，黑白相間，就像豹紋似的。千家萬(wàn)戶的農(nóng)家，睡覺(jué)架床開(kāi)鋪，都要從田野的稻草垛兒那里挑來(lái)稻草做床墊。長(zhǎng)年累月，稻草垛兒就成了農(nóng)人們?cè)丛床粩嗟拇蹭伈輥?lái)源！老家農(nóng)村的土灶，一日三餐，燒火煮飯炒菜也大都要靠稻草垛兒的稻草，用絞把筒絞成草把子，做燃料。

每當(dāng)進(jìn)入冬天，枯草的季節(jié)，鄉(xiāng)間的稻草垛兒，自然而然地就成了耕牛必不可少的食料。每年冬天，一擔(dān)一擔(dān)的稻草，從田野的稻草垛兒挑來(lái)，或直接散發(fā)，或用鐮刀切割成草筒，拌上碾碎的菜餅，飼養(yǎng)耕牛。

在那個(gè)物資極度緊缺的年代，稻草垛兒，是農(nóng)人生活中不可缺少的一道風(fēng)景。

時(shí)間就像一輛行駛的列車，在行進(jìn)中，將一片片舊風(fēng)景，拋向了身后，駛?cè)肓艘黄嘛L(fēng)景！

如今，入城三十幾年以后，再一次回到老家農(nóng)村，環(huán)顧村莊和田野，驚奇地發(fā)現(xiàn)，田塍和機(jī)耕道上的稻草垛兒不見(jiàn)了，映入眼簾的是：清潔的公路，磚瓦的民房，美麗的村莊……

那天入夜，我和一直生活在老家農(nóng)村的小弟一起拉家常時(shí)，他告訴我，家里每年的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，早已采用了機(jī)械化：犁田是拖拉機(jī)，插田是插秧機(jī)，打稻是收割機(jī)。

說(shuō)起這些年來(lái)農(nóng)村的變化，小弟滔滔不絕。他告訴我，老家農(nóng)村處于洞庭湖“鍋底”，水源豐富充足，憑著這種得天獨(dú)厚的地理優(yōu)勢(shì)，鄉(xiāng)親們好幾年前就相繼開(kāi)始發(fā)展稻蝦共作養(yǎng)殖產(chǎn)業(yè)，稻草和其它秸稈，早已不碼垛兒，已喂小龍蝦了。

時(shí)過(guò)境遷，今非昔比。鄉(xiāng)村田野，曾數(shù)千年離不開(kāi)的稻草垛兒，而今卻漸行漸遠(yuǎn)，在人們的視野中消失了，這是人類社會(huì)的進(jìn)步與發(fā)展，憶起它，竟有淡淡憂傷。