喻云
一
我和林小白的友誼,也似千里姻緣一樣,曾經(jīng)依賴于一線之牽。
小時(shí)候,父母管束緊,為了不讓我出去闖禍,他們?nèi)ド习鄷r(shí),總是把我反鎖在家中。當(dāng)然,他們鎖得住我的人,卻鎖不住我的心。
樓下的林小白就是兒童團(tuán)派來接頭的聯(lián)絡(luò)人。每當(dāng)父母出門后,我就會(huì)在家里拼命搖響消息鈴,然后把一個(gè)小竹籃拴在繩子上順著陽臺(tái)慢慢地放下去。早有準(zhǔn)備的林小白一定會(huì)按照我的要求,把我需要的圖書、玩具、零食什么的一一放在小竹籃里,然后注視它順利抵達(dá)我手中。
一根細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的繩子,兩頭各拴一個(gè)小鈴鐺,分別藏在我和林小白的房中,一有情況,只需輕輕拉動(dòng),就能在最短的時(shí)間內(nèi)通知到對(duì)方。
記得一個(gè)深夜,父親外出應(yīng)酬歸來,笑嘻嘻地從口袋里摸出幾顆我從沒見過的精美零食。如獲珍寶的我喜出望外,立馬精心挑選了最漂亮的兩顆放入小竹籃然后晃動(dòng)消息鈴,馬上,我就接到了來自林小白興高采烈的回應(yīng)。
消息鈴還是我和林小白彼此安慰對(duì)方的有力武器。當(dāng)我們?nèi)魏我环礁械轿?、郁悶,或被?zé)罵的時(shí)候,那個(gè)小小的鈴鐺都會(huì)被一方輕輕扯動(dòng),清清脆脆的鈴鐺聲給了我無窮無盡的安慰。
我和林小白都好打抱不平。他的拿手絕招是伏虎拳,據(jù)說沒有幾個(gè)小朋友能扛得過他三拳。而我的看家本領(lǐng)就是咬人。嘿嘿。無論怎么說,憑借這兩手絕技,我和林小白聲震南北、所向披靡。
由于我的絕技屬于近距離肉搏,有時(shí)很難施展身手,逐漸地我和林小白之間有了合理分工。出現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng),我永遠(yuǎn)把他推到第一線。每當(dāng)我打不過時(shí),我就會(huì)馬上放聲大哭,我一邊哭一邊喊:“林小白、林小白……”幾乎是一眨眼,林小白就會(huì)小豹子一樣沖上去,三下五除二就把人家給撂倒了。
受害人往往會(huì)邊掙扎邊大聲喊:“是阿果她先欺負(fù)我的!”這時(shí)林小白就會(huì)雙手叉著腰,神氣活現(xiàn)地說:“阿果說你欺負(fù)她了,就一定是你欺負(fù)她了!”
二
有一段時(shí)間,我和林小白都無師自通地學(xué)會(huì)了類似川劇的“變臉”,原因是此起彼伏的粉色流言。那時(shí)候,隨著年齡的增長(zhǎng),在漸漸萌生的性別意識(shí)面前,純真的友誼被夸張為粉色情感。
如果我從林小白身邊走過,立刻會(huì)有男生用即將變音的嗓子怪聲怪氣地喊:“林小白,你媳婦來了?!绷中“拙蜁?huì)漲紅了臉,揮舞著拳頭對(duì)著聲音的來源惡狠狠地?fù)]過去,然后怒氣沖沖地回頭,滿眼不屑地看著我。
如果林小白離我稍稍近了一些,同樣會(huì)有女生用怪異的目光上上下下地打量著他和我,然后鼻子里面發(fā)出奇奇怪怪的嗡嗡聲。我就會(huì)高抬了頭,鼻子沖天地從林小白面前走過去,然后惡狠狠地丟下一句:“臭流氓?!?/p>
為了自保,我變成了驕傲的小母雞,林小白變成了好斗的小公雞。幼稚的我們拼命以傷害對(duì)方來證明自己的清白。
承受著流言的困擾和友情的飛離的雙重壓力,我不停地問自己:我做錯(cuò)了什么?我們做錯(cuò)了什么?我相信,林小白一定也有同樣的困惑。從偶然在無人處相遇時(shí)他那欲言又止的神態(tài),我看出了這一點(diǎn)。
只是,那時(shí)我們都不知,成長(zhǎng)原本是一件傷筋動(dòng)骨的事,我們總要在一次次陣痛中丟下一些什么來換取所謂的成熟。
三
我和林小白能再度修好全仰仗于他的早戀。
我不知道那一個(gè)寒冬的深夜,林小白是如何鼓起勇氣敲開我家的門的。外面滴水成冰,而站在門口的林小白頭上卻冒著汗涔涔的蒸汽。當(dāng)他吞吞吐吐地說明來意希望我能發(fā)揮專長(zhǎng),幫他給我們班一個(gè)漂亮女生寫封情書的時(shí)候,我原以為我會(huì)放聲大笑,可是我沒有。
我甚至能夠感到一種久違了的歡呼雀躍在我的體內(nèi)涌動(dòng)。我看著林小白眼底的焦灼,認(rèn)真地點(diǎn)頭。林小白一定不明白我為什么會(huì)一口應(yīng)承下來,他不知道同樣處于青春期的我,如何絕望地偷偷喜歡著一個(gè)男孩。他不知道,那一刻我多么希望那個(gè)男孩也能像林小白一樣有勇氣,央人給我寫一封世界上最纏綿的情書。
可以說,那封情書我用盡了自己的全部心力。我幻想著這封信是我喜歡的那個(gè)男孩子想要對(duì)我說的話,因而每一個(gè)字每一句話都因飽蘸情感而顯得嫵媚動(dòng)人。在信的結(jié)尾,我嘆道:花開了又謝,風(fēng)起了又歇,我為你,把愛寫了又寫!
無論情書寫得多么動(dòng)人,林小白的愛情還是夭折了。而我的愛情連花都沒開,就謝了。
我們都以為遇到了一個(gè)足以盛開的春天,卻不知那只是一個(gè)暖冬。
那段時(shí)間,我們的情緒都很低落,我們經(jīng)常躲開大人的眼睛,偷偷地到樓頂,在無盡的黑暗里,一起聽一些頹廢或激昂的曲調(diào),然后各懷心事地沉默著。
青春,就在無端的憂傷中,一滑而過。
四
黑色的六月是一把無形的刀,干脆利落地把我們腦子里的胡思亂想統(tǒng)統(tǒng)割掉,除了學(xué)習(xí),我們不知道還有些什么。
高考前的一個(gè)晚自習(xí),課間休息時(shí),很久不鬧的林小白突然端著兩個(gè)杯子跑到我面前,大聲地對(duì)我說:“阿果,來,我們玩?zhèn)€魔術(shù)?!比缓蟛挥煞终f地遞給我一只盛滿水的杯子,他則拿起另一個(gè)空杯子?!昂芎?jiǎn)單,只要你牢牢盯住我的眼睛,不走樣地跟我做,你杯子里的水就會(huì)跑到我杯子里來。”說著,他伸出手指在杯子里面蘸了一下,然后抹抹杯底,在臉頰上畫一下。
我模仿著做完,看看杯子里滿滿的水,指著他哈哈大笑:“林小白,你輸了,水一點(diǎn)都沒少。”他古怪地看著我,說:“是嗎?”圍觀的同學(xué)指著我哈哈大笑起來,原來該死的他提前在我的杯底涂上了墨汁,結(jié)果在他的引導(dǎo)下,我用墨汁在自己的臉上畫了一個(gè)“V”字。
看著身邊笑得人仰馬翻的同學(xué)們,我剛要發(fā)怒,林小白卻及時(shí)地把一面鏡子塞到我的手里,他用史無前例的鄭重口氣說:“阿果,我把成功送給你!”那一瞬間,我在林小白的眼睛里看到了亮晶晶的祝福。
不知道是不是這個(gè)V字的作用,高考三天我過得平靜無比,從考場(chǎng)下來,我對(duì)等待已久的父母只說了三個(gè)字:“沒問題。”
五
高考過后,林小白如愿以償?shù)厝チ巳A東一所大學(xué)。而我,也走進(jìn)了自己心儀的大學(xué)。
很快,林小白在QQ上正兒八經(jīng)給我傳來一封信,我簡(jiǎn)直哭笑不得。他居然在信封上畫了幾根雞毛。信的內(nèi)容更是肉麻得讓人雞皮疙瘩掉了一地:“阿果,我最鐵的哥們兒,鵝想泥,鵝想泥想得睡不著覺噢。這里什么都好,吃得好,玩得好,眼睛也能看美女看個(gè)飽??墒?,這里缺了一樣?xùn)|西,那就是你,我的好兄弟噢。還是那歌唱得好,你快點(diǎn)來,我一人承受不來,你快點(diǎn)來,生命因你而精彩。林小白?!?/p>
偶爾,我也會(huì)想,我和林小白也算青梅竹馬、兩小無猜了,他現(xiàn)在對(duì)我又一副無所顧忌的樣子,難不成對(duì)我早就情愫暗生?就在我忙不迭地抱著手機(jī)準(zhǔn)備婉拒的時(shí)候,他那邊就來了消息。他說,阿果啊阿果,告訴你一個(gè)天大的秘密,我好有女人緣呢。先是重慶一個(gè)女孩追我,好不容易跑掉了,又來了一個(gè)廣東女孩泡我,那可真是泡呀,每天一碗靚湯來灌我,半個(gè)月我胖了5斤呀。你呢?
我回信故作驚訝地說,帥哥,不是這么巧吧?我也逮著一標(biāo)致的上海男人,老兄,標(biāo)致的上海男人哦!我在這句話的后面打了20多個(gè)驚嘆號(hào)。
林小白哈哈地笑,他說,小丫頭,你太沒見識(shí)了。你要真的喜歡上海男人,就到我這里來吧,我這里的上海精英都論斤稱的。
六
日子似流水,滑溜滑溜就從指縫里一點(diǎn)點(diǎn)漏光了。一轉(zhuǎn)眼,又是一個(gè)暑假快到了。
我在微信上淡淡地問林小白,暑假打算怎么過?
林小白的頭像興高采烈地閃著:你要不要我給你做飯???我到現(xiàn)在才知道自己很有大廚天賦?。∥疫@段時(shí)間在酒店打工,悄悄跟大廚學(xué)廚藝呢,蔥烤紅燒大排、糖醋小排骨、干菜紅燒飯、東坡肉、蝦子干燒河鯽魚……對(duì)了,還有你最喜歡的蔥花蠶豆、蔥油芋艿……
注視著林小白歡快的頭像,我突然覺得,我都有些迫不及待地盼望著假期快快到來了。
在那個(gè)紫薇開滿整座小城的夏天,我被林小白變著法兒做的美食喂著,幸福得像只嘟嘟豬。暑假結(jié)束返校前那晚,我對(duì)林小白說:“林小白,我想包下你做的美食,一輩子。”他愣了幾秒,然后鄭重點(diǎn)頭。
如今,而立之年的我和林小白,早已是幸福的一對(duì),我們喜歡在雨天的周末相擁著歪在沙發(fā)上回憶那些青蔥過往,仿佛看一場(chǎng)美麗的自然花事,我們等著它花落果熟,所以特別溫暖、豐盛、幸福。